

SEXO MECANICO: CONOCER EL CLITORIS NO ALCANZA

PLAYBOY

EDICION ARGENTINA #16

**CARCELES
NORTEAMERICANAS**

EL LADO OSCURO
DE PRISON BREAK

**QUE ES SABER
DE FUTBOL**

POR MARCELO GANTMAN

GANAR
ENTRADAS
PARA VER A
AEROSMITH
Y KEANE
EN EL
QUILMES
ROCK



GRISELDA
COMO NO PUDISTE VERLA
EN GRAN HERMANO

* ENTREVISTAS

SYLVESTER STALLONE. COMO NACIO ROCKY
ISRAEL ADRIAN CAETANO. EL OBRERO DEL CINE
DON OMAR. EL CAPO DEL REGGAETON

PRECIO EN CAPITAL FEDERAL Y CABA \$ 9.90. RECARGO ENVÍO AL INTERIOR \$ 0.20. URUGUAY \$ 119

ISSN 0328-4360
9 770328 436003 00016

AUTOS

034: **TODLO NUEVO 2007**

Los flamantes modelos de todas las marcas.

20 PREGUNTAS

038: **DON OMAR**

Confesiones del llamado "rey del reggaetón".

GALERÍA

044: **LAS PLAYMATES DEL AÑO**

Vanesa, Ivana, Valeria y Liset, las elegidas.

094: **GRISELDA**

La morocha de *Gran Hermano* tenía más para mostrar.

ENTREVISTA

070: **ADRIÁN CAETANO**

Un sapo de otro pozo en el ambiente del cine.

DEPORTES

076: **QUÉ SIGNIFICA SABER DE FÚTBOL**

Por Marcelo Gantman

FICCIÓN

080: **VIGILAR AL SUICIDA**

Por Joyce Carol Oates

ARCHIVOS

088: **SYLVESTER STALLONE**

El nacimiento de Rocky.

CRÓNICA

100: **EL LADO OSCURO DE PRISON BREAK**

La realidad de las cárceles norteamericanas.

SEXO

106: **EL AMANTE MECÁNICO**

Por qué conocer el clitoris no alcanza.

BÁSICOS

008: **ASESOR**

010: **QUERIDO PLAYBOY**

012: **¡CLICK!**

016: **ZONA**

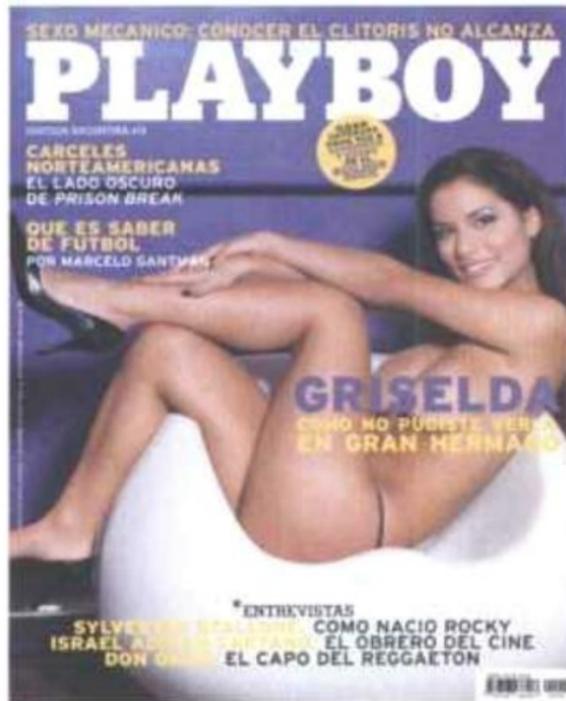
022: **EXPERTISE**

Sebastián Wainraich, el cómico

106: **NOCHE**

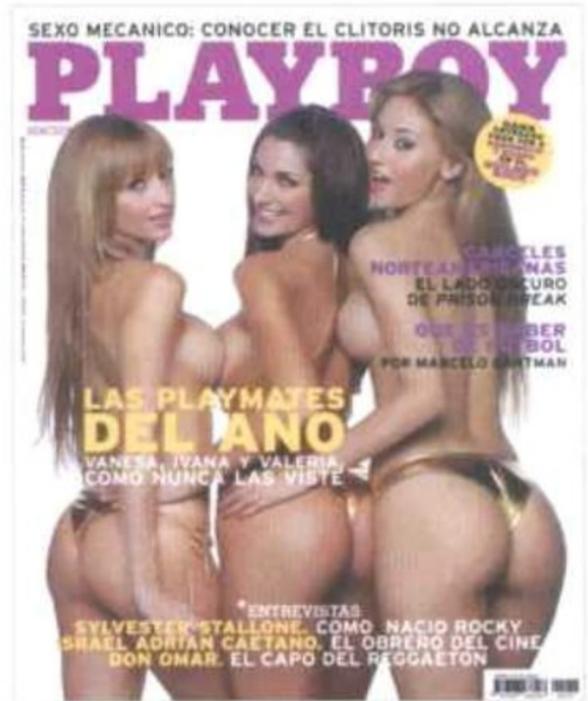
112: **TRASNOCHE**

114: **HISTORIA**



#16. **GRISELDA SÁNCHEZ**

FOTO. GUSTAVO SAIIEGH + PRODUCCIÓN. PAZ MACIEL + MAKE UP. CECILIA GÓZALEZ + PELO. LISANDRO TREVIL



#18. **LAS PLAYMATES DEL AÑO**

FOTO. PAULA TELLER + PRODUCCIÓN. CAROL SCHMOISMAN + MAKE UP. MAURICIO CAMILO Y PAOLA MIRABELLI CON PRODUCTOS HR PARA SEBASTIAN CORREA + PELO. JOSÉ LUIS Y MATÍAS PARA CLUB MILANO.



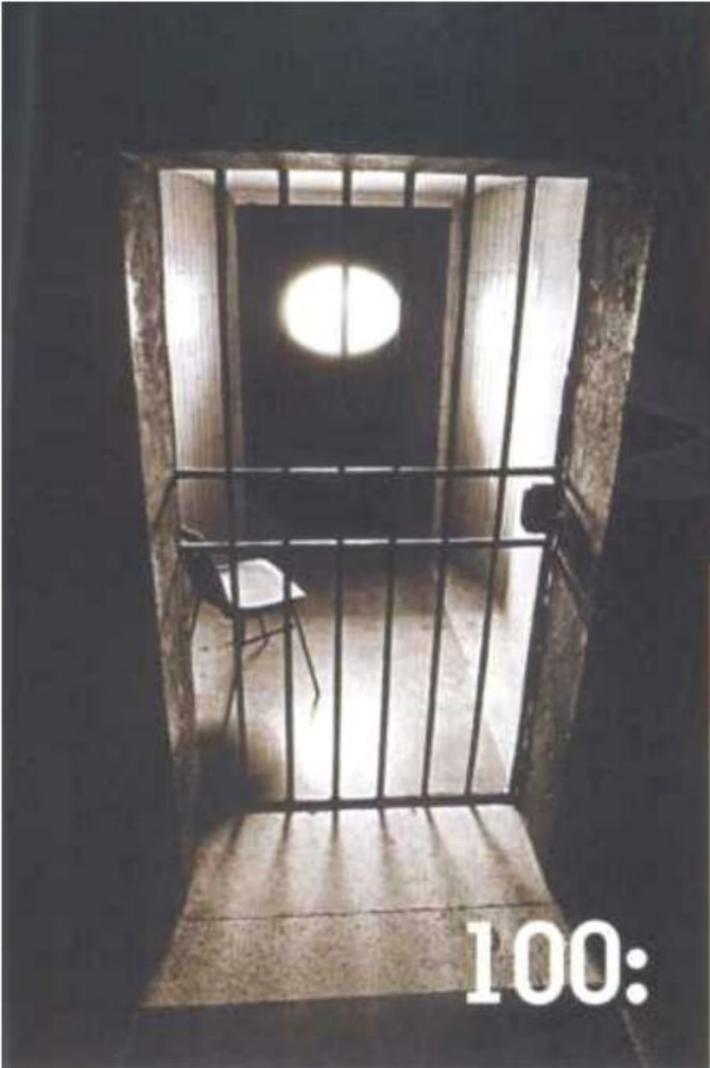
032:



038:



034:



100:



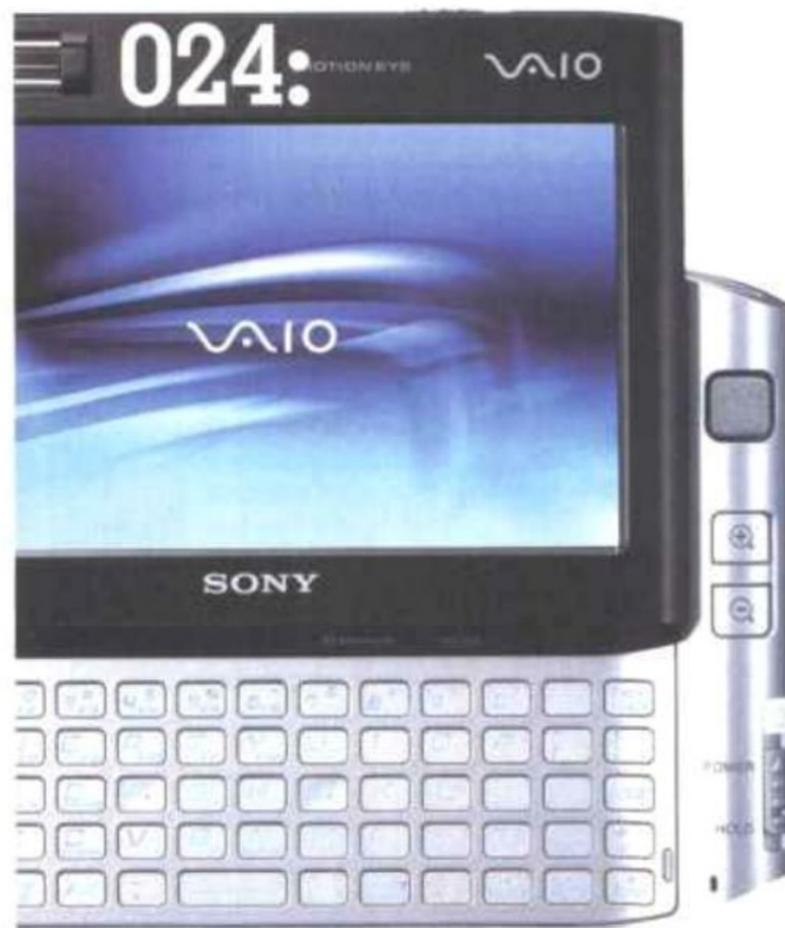
094:



044:



028:



024:



ILUSTRACIÓN: MARIANO LUCANO

ASESOR

AMIGO, CONSEJERO, MENTOR, EL ASESOR PUEDE SERLO TODO PARA LOS LECTORES, INCLUSO UNA MADRE. ¿CÓMO SE EXPLICA, SINO, QUE LO CONSULTEN SOBRE CÓMO DESPEGAR UN CHICLE DEL PANTALÓN O SOBRE EL PUNTO DE COCCIÓN DE LOS RAVIOLES?. NUESTRO GURÚ ATIENDE EN REVISTAPLAYBOY@GRUPOQ.COM.AR O EN WWW.PLAYBOYREVISTA.COM.

► **TENGO LA SIGUIENTE FANTASÍA: ME ENCANTA EL JAMÓN SERRANO Y QUISIERA TENERLO POR TODAS PARTES DE MI CUERPO, ESPECIALMENTE MI ANO, PARA QUE ME LO COMAN. NO ME ATREVO A DECÍRSELO A MI ESPOSA. ¿QUÉ DEBERÍA HACER? ¿IR AL PSICOTERAPEUTA? ¿AVERIGUAR SI HAY GENTE QUE COMPARTE ESTE FETICHE? NO ENCONTRÉ A NADIE EN LA WEB.** RUSO DE VILLA PUEYRRREDÓN.

Las fantasías son fantasías y lo mejor que podés hacer es compartirlas con tu pareja. Hay mucha gente que tiene fantasías con comida. De última, el mayor inconveniente es la cantidad de jamón serrano que necesitás para cubrir toda tu humanidad. El almacenero puede darte un precio estimado de cuánto te costaría hacer tu sueño realidad.

► **SI ME DAS A ELEGIR ENTRE FLORENCIA DE LA V Y PAMPITA, ELIJO A FLORENCIA. PERO A DANIEL FANEGO NO LO TOCO NI CON UN PALO. SI NO ME GUSTAN LOS HOMBRES, ¿ES SER ALGO HOMOSEXUAL QUE ME GUSTEN MÁS LOS TRAVESTIS?** ROBERTO DE FLORES

Te gustan y listo, no hay necesidad de ponerle un nombre. La elección sexual no es algo que se pueda medir matemáticamente: no se puede decir de alguien que sea "un 10 por ciento homosexual" o "bastante heterosexual".

► **ADORO A LAS MUJERES PERO DESDE HACE UN TIEMPO ME MOLESTAN LA CELULITIS Y LAS**

ESTRÍAS Y, CON RESPECTO A MI NOVIA, YO LE EXIJO MUCHO PERO NO VEO RESULTADOS, ¿QUÉ PUEDO HACER PARA VER ESOS RESULTADOS SIN SEGUIR EXIGIÉNDOLE DEMASIADO? CRISTIAN DE SAN JUSTO.

Probá regalarle un tratamiento en un spa donde le hagan masajes con cremas o buscá alguna otra alternativa que sea placentera para ella y afectuosa de tu parte. No la acomplejes. Pero además de todo esto, aprendé a aceptarla como es. Si no, corrés el riesgo de que ella escriba diciendo que le molesta tu panza o el tamaño de tu pene.

► **HE OÍDO SOBRE UNA TÉCNICA ORIENTAL LLAMADA "KEGEL" QUE ES PRACTICADA POR LA MUJER Y AUMENTA EL PLACER SEXUAL. ¿LAS MUJERES OCCIDENTALES PUEDEN APRENDER ESA TÉCNICA?** AGUSTÍN DE LA PLATA.

Los ejercicios de Kegel se recomiendan especialmente para evitar la incontinencia urinaria y facilitar el parto. No obstante, también son recomendables en la búsqueda de mayor placer sexual. Uno de los métodos consiste en intentar interrumpir el flujo urinario, contrayendo los músculos del piso pélvico. Esta misma contracción puede ser realizada varias veces al día, una vez que se aprende a reconocer los músculos. Lo que se recomienda entonces es vaciar la vejiga y realizar contracciones durante tres segundos. Relajar y hacer 10 repeticiones al menos 3 veces al día. Otra opción es contraer los músculos como si se intentara retener un objeto dentro de la vagina, mantener la presión durante 3 segundos y relajar, en series de 15 repeticiones. Después de varias semanas de práctica, si los ejercicios están bien realizados, comenzará a estrecharse la vagina. Dilatar y contraer estos músculos aportará fuerza y flexibilidad a la vulva, haciendo más intenso el roce entre las paredes vaginales durante las relaciones sexuales.

► **¿CÓMO HAGO PARA SACAR UN CHICLE QUE SE ME PEGÓ EN UN PANTALÓN?** VANESA DE PALERMO

Pone el pantalón en el congelador o frotalo con un cubito de hielo. Una vez que este duro vas a poder sacarlo con la uña.

► **LA CHICA CON LA QUE SALGO NO ME DEJA QUE LE PRACTIQUE SEXO ORAL, DICE QUE LUEGO VOY A BESARLA Y LE DA ASCO. YO MUERO POR CHUPARSELA. ¿QUÉ DEBO HACER PARA LLEGAR HASTA AHÍ?** GUSTAVO DE SANTA FE.

No intentes convencerla con palabras. Persuadila con caricias, comenzá a descender de a poco. Si ves que ella se tensiona, evitá ir directo al grano y besá sus piernas. Tenés que excitarla antes de darle sexo oral. Cuando esté muy caliente, va a empezar a relajarse. Si sos bueno dando sexo oral, es probable que descubra que le gusta y olvide lo demás. Podés comerte un caramelo antes de pasar a otra cosa, para que ella no sienta su gusto en tu boca. Pero de todos modos, con una buena higiene, no debería tener de qué preocuparse.

► **SOY FAN DE PLAYBOY DESDE CHIQUITO. PERO TENGO UNA ADICCIÓN: CON CADA PÁGINA DE PLAYBOY DONDE HAYA UNA FOTO ME TENGO QUE MASTURBAR. NO IMPORTA QUÉ HAYA EN LA PÁGINA, ME DESEPERO Y ME MASTURBO. ¿ES NORMAL? ¿SOMOS MUCHOS LOS QUE HACEMOS ES?** ALEJANDRO DE PARANÁ

Evidentemente, lo que te calienta es la revista como objeto. Existen muchos fetiches y muchos más fetichistas. Vos sos uno de ellos.

► **¿CÓMO SÉ CUANDO ESTÁN LISTOS LOS RAVIOLES?** MIGUEL DE VILLA CRESPO

Si son caseros, están listos cuando flotan. Si son envasados, fijate el tiempo de cocción en la caja porque en esos casos flotación no es sinónimo de cocción.

q:

QUERIDO PLAYBOY

MUY BUENAS LAS CARTAS SOBRE ROGER WATERS. EL ESFUERZO FUE PREMIADO CON ENTRADAS Y DEMOSTRÓ QUE EL DESBORDE HORMONAL DE MUCHOS DE NUESTROS LECTORES NO AFECTA EL APARATO AUDITIVO. AQUÍ, UNA SELECCIÓN DE LO RECIBIDO EN revistaplayboy@grupoq.com.ar Y EN www.playboyrevista.com.



DECINOS QUÉ DÍA **JOE PERRY** Y **BRAD WHITFORD** VISITAN A SUS EX COMPAÑEROS DE **AEROSMITH** EN EL BACKSTAGE Y LOGRAN UNA RECONCILIACIÓN PARA LUEGO DAR INICIO AL **BACK IN THE SADDLE TOUR**. ADEMÁS, CONTANOS POR QUÉ CREES QUE VA A SER EL MEJOR SHOW DEL AÑO. **PLAYBOY** ELIGE LAS RESPUESTAS MÁS CREATIVAS Y A LOS AUTORES LES REGALA ENTRADAS PARA LA ÚLTIMA NOCHE DEL **QUILMES ROCK 2007**, EN EL ESTADIO DE RIVER.

MANDA UN MAIL A revistaplayboy@grupoq.com.ar, CON EL ASUNTO "QUILMES ROCK", TU NOMBRE COMPLETO, NÚMERO DE DNI Y TELÉFONO.

ASOMBRO INFINITO

Si observamos un mapa del mundo y apoyamos la punta del dedo índice allá abajo, bien a la izquierda, deberíamos sentirnos agradecidos por el hecho de que a esta altura hemos sido testigos de tantos shows internacionales de gran calibre. Aun estando tan lejos de la cocina creativa de tantos próceres. Habrá (accidentes de la historia) un "debe" que a los argentinos nos pesará por siempre. Me refiero al no haber tenido la oportunidad de ver en vivo a nuestra banda favorita de todos los tiempos. No vendrán tampoco esta vez aquellos cuatro responsables de tanta magia sonora, placer sensorial extremo, unidos bajo el nombre de Pink Floyd, a transportar nuestras mentes a la Luna, deleitándonos por N vez con su magnífica obra editada en 1973: *The Dark Side Of The Moon*. Pero vendrá a visitarnos, nada menos, el comandante de esa nave por segunda vez. En esta ocasión, en calidad de padre de la criatura, Roger Waters, bajo y voz, de maduros sesenta y pocos, se sabe creador de esta y alguna otra genialidad. De carácter discoloro y autoritario, mantuvo agrias disputas judiciales con sus ex amigos y compañeros de tripulación por la tenencia del nombre de la banda (lo que finalmente perdió), quienes a su vez no toleraron el creciente clima de tensión en el seno del grupo, y el comandante se quedó solo. Crítica y público siempre fueron más abiertos y receptivos con la música que ofreciera la banda ya sin él. Con su ego siempre alto, aún hoy, se sabe y es capaz de provocar asombro infinito placer audiovisual extremo de magnitud nunca vista en estas pampas, con una clara actitud de revanchismo, al parecer siempre querer demostrar que "Pink Floyd soy yo". Por todo esto y porque ambos sabemos que muy probablemente esta sea su última presentación en estas pampas, es que éste será un show inolvidable, histórico. Mientras escribo esto, ya siento los primeros escalofríos de emoción. Soy casi pobre y no podría asistir a un show tan costoso si no fuera por la propuesta de Playboy. Ahora sé que estaré ahí, porque esta es la carta ganadora:-). RICARDO M. ARANDA, BUENOS AIRES

EL MURO

El día que *Rudy*, el profe de música del secundario, nos pasó *The Wall* en clase, el pobre incomprendido no tenía ni idea de lo que estaba haciendo conmigo, con mi cabeza. Mientras la mayoría optó por el truco dando la espalda a la pantalla, a mí la tele me atontaba. Se estaba gestando en mí la respuesta tan buscada. ¿Qué quería ser yo cuando egresara? Obviamente, cineasta; y músico. Entendía cada una de las líneas de la peli y como buen adolescente de corazón roto me identificaba con el pobre Pinky cuando llamaba a su mujer y lo atendía un tipo. Y sufría con él cuando le decían que se pusiera de pie, que el show debía continuar. "Dale, es sólo un pinchacito", decía esa voz filosa y dolida del bajista de la banda. Lloré. Paso el tiempo, pasó lo del muro. También lloré. Pero hace un tiempo, volviendo a casa, sintonicé el Live 8, y esa voz tan filosa y tan dolida me llevó al pasado. Ahí estaba toda la banda de nuevo, la piel de pollo y las lágrimas. El tipo es insustituible en la banda, es una pieza única, merece ser visto. Ah, lo del cine y la música no se dio, lo intenté pero la vida me llevó a otro lado. Quisiera escuchar en vivo la voz del tipo que tanto me influyó. LEONARDO BONACORSI, BUENOS AIRES

1973

En 1973 yo tenía 11 años. En 1973 iba a sexto grado y esto sucedía mientras tanto en Argentina y el resto del mundo: el General Lanusse le entrega la banda presidencial y el bastón de mando como presidente electo a Héctor J. Cámpora. Luis Alberto Spinetta, al frente de Pescado Rabioso, saca un álbum que llamó *Artaud*, dedicado al poeta francés. Charly García, con Sui Generis, edita *Confesiones de Invierno*. John Lennon saca su disco solista *Mind Games*. El grupo inglés The Who lanza su sexto álbum de estudio, *Quadrophenia*. Queen edita su disco homónimo. Génesis, con Peter Gabriel aún, saca *Vendiendo Inglaterra por una libra*. Yes saca su primer álbum en vivo llamado *Yessongs*. El film *El golpe* gana el Oscar como mejor película y François Truffaut se lleva el Oscar a mejor película extranjera por *La noche americana*. Se produce la cuarta guerra árabe-israelí, conocida la Guerra del Yom Kippur. A raíz de este conflicto bélico sucede la que se dio en llamar Crisis del petróleo. La NASA anuncia la colonización de la Luna para el año 1980. El 24 de marzo de 1973, Pink Floyd reformula por completo la historia de la música contemporánea: sale a la luz *The Dark Side of the Moon*, que se convierte en uno de los diez discos más vendidos de todos los tiempos y figura en el libro *Guinness* de los Récords, por haber estado en las listas de popularidad durante más tiempo que ningún otro álbum. Figura más de once años en la lista Billboard de los 200 discos más vendidos, con un total aproximado de catorce años -741 semanas-, y de vuelta a las listas de Billboard, donde permanece durante más de veintiseis años. Mientras *El lado oscuro de la Luna* sigue allí, la NASA anuncia que retrasará el viaje a la Luna hasta el año 2015. Tan sólo 43 minutos de música. Guau. JOSÉ GUSTAVO ARCÁNGELO, BUENOS AIRES

POETA ANÓNIMO

Tu pionera de todas fue Marilyn y en Argentina, te desfilaron Xuxa, Susana, y hasta la Coca revista hermosa como ninguna la **PLAYBOY** siempre dando la nota

Y en este relanzamiento hubo Dolores y hasta Victorias qué hermosa fue la Godoy y hasta Nicole posó con euforia

Admirando a Bredice y Susini hasta hubo una selección de corazón pero mejor me quedo con las amas de casa que me sacan cada ratón.

Y más dentífrico para Moni Ayos la proxima vez a Emme, el conejo se lo armo yo una divina la Antonopulos en la playa y bajo el sol

Y comiendo Doritos con Maglietti espiando a la Ciardone con una cámara quién sabe lo que vendrá quién sabe qué llegará

Romina Gaetani es un sueño también Sole Fandiño y hasta Cardinali Julieta te agradezco por todo dulce **PLAYBOY** por las playmates, por tus hojas y ¡tus tetas!

HIPO CULPABLE, DE PALERMO

PLAYBOY: SALÍ DEL ANONIMATO Y CONTANOS QUIÉN SOS. LO TUYO ES LA RIMA.

HAMACA PARAGUAYA

Hola señor **PLAYBOY**: tengo 15 años y disfruto de cada buena elección de la chica de tapa. Y bueno, tengo una lista interminable de posibles tapas... la rocker Deborah de Corral; Silvina Luna que se desnuda en España, pero aca está "cambiando su perfil"; Jowi pero en la tapa; las top Guirao Díaz y Zámolo; obviamente Araceli; Jazmin Stuart; Vanesa González; Salazar (noooo, Evangelina no); Sabrina Rojas; confío en el No a Nazarena Vélez; la ambientalista Carrozo; Juana Viale; Jelinek; Cecilia Peckaitis y podrían repetirse algunas chicas del año pasado. Ah, también tengo la fantasía de que alguna tapa sea en una hamaca paraguaya, días atrás descubrí un montón de poses. DIEGO, DE SANTA FE

PLAYBOY: NO NOS DIGAS "SEÑOR PLAYBOY", QUE NOS HACÉS SENTIR VIEJOS.

AMIGO FIEL

Desde chico y con 12 años, una edad significativa en la que uno tal vez pueda estar sediento de desnudos femeninos y erotismo, buscaba en las viejas **PLAYBOY** manera excéntricas de concretar mis primeras masturbaciones. Puesto que ha pasado una década desde aquel entonces, no me imaginaba que en Argentina iba a haber un relanzamiento de aquella revista con la que viví tanto en la adolescencia. Fui por Dolores Fonzi y ¡oh! sorpresa al descubrir que estaba mi amor platónico Leticia Brédice en el segundo número, y también decidí adquirirlo. Y llegó Pamela, por lo que seguí comprándola hasta la actualidad, que me encuentra como un humilde pibe de 22 años con las hasta ahora 14 revistas **PLAYBOY** en un estante de su biblioteca. Con un podio que ubica a Ciardone, Vanucci y Emme, cada página ha mostrado bellezas inmejorables y ha sacado a la luz, reportajes con personajes de gran talla, más notas de sumo interés. Éxitos eternos les desea este fiel lector y/o coleccionador.

ANDRÉS, DE BELGRANO

PLAYBOY: ¿CÓMO CATORCE PLAYBOY? ¿NO COMPRASTE LA EDICIÓN 15? .

BENDICIONES

Editores de **PLAYBOY** Argentina: Quedé fascinado con las fotos de la edición número 15, con la modelo Alejandra Maglietti. Los felicito por la excelente revista que producen y que Dios los bendiga y también a Maglietti, aunque a ella ya la bendijo al otorgarle ese hermoso rostro angelical y una silueta con curvas espectaculares.

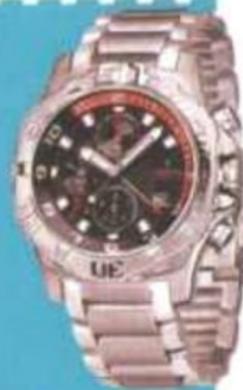
GABRIEL, DE EMPALME VILLA CONSTITUCIÓN, SANTA FE.

PLAYBOY: QUÉ PODEMOS AGREGAR...

LA CARTA ELEGIDA

CADA MES, **PLAYBOY** ELIGE LA CARTA MÁS CREATIVA, INSPIRADA E INTERESANTE. EL AUTOR RECIBE DE REGALO UN RELOJ FESTINA. ESTE MES: RICARDO ARANDA.

IMPORTANTE: LAS CARTAS DEBEN LLEGAR CON NOMBRE COMPLETO, NÚMERO DE DNI Y UN TELÉFONO DEL AUTOR.



The wine of the winners

www.crotta.com.ar

Servicios al Cliente: 011-4551-3544

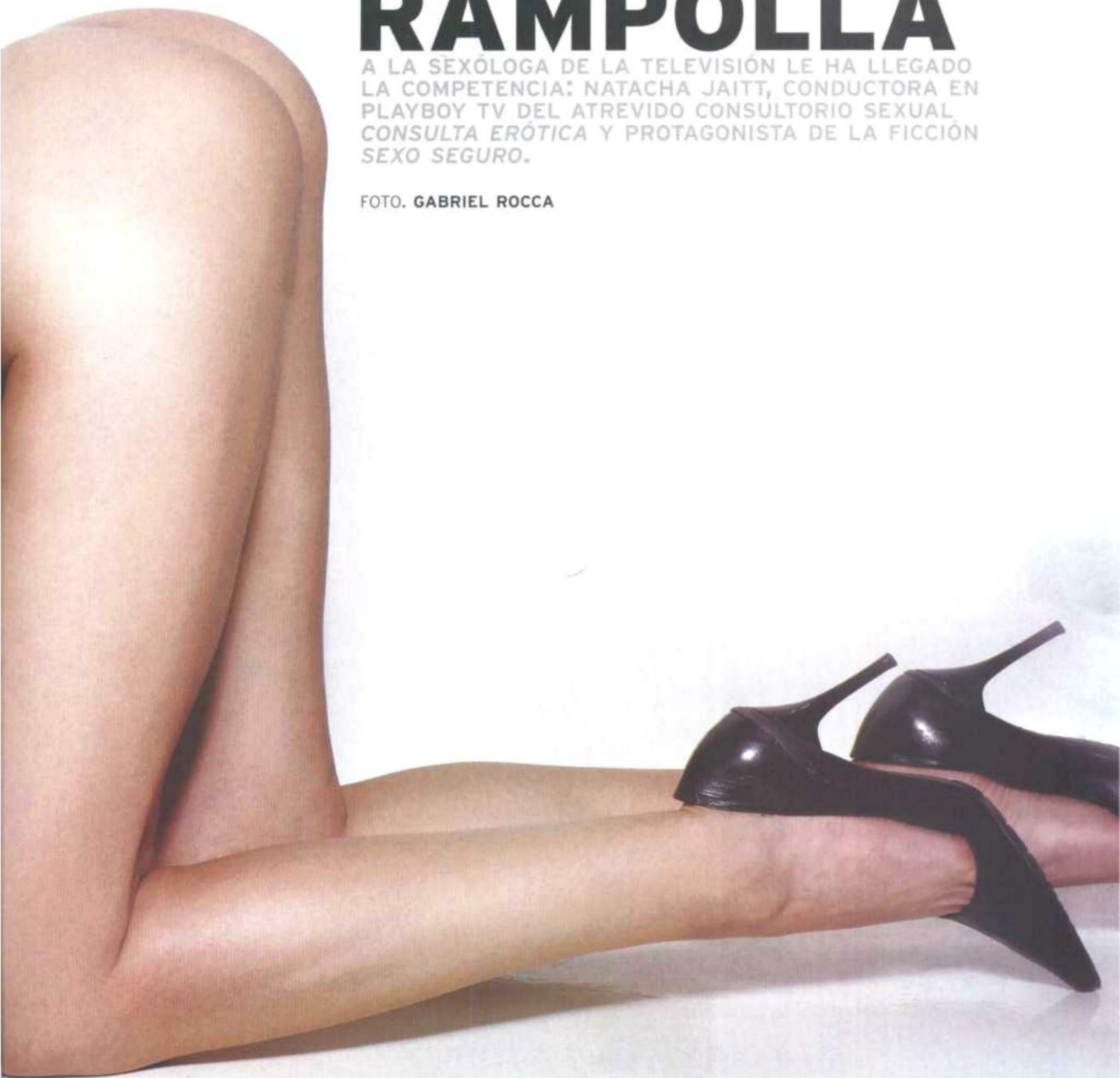
BEBER CON MODERACION PROHIBIDA LA VENTA A MENORES DE 18 AÑOS



AGARRATE RAMPOLLA

A LA SEXÓLOGA DE LA TELEVISIÓN LE HA LLEGADO LA COMPETENCIA: NATACHA JAITT, CONDUCTORA EN PLAYBOY TV DEL ATREVIDO CONSULTORIO SEXUAL CONSULTA ERÓTICA Y PROTAGONISTA DE LA FICCIÓN SEXO SEGURO.

FOTO. GABRIEL ROCCA



SU ESPECIALIDAD ES EL SEXO, Y ESO YA es suficientemente prometedor. Ojo con Natacha Jaitt, porque puede ser una dura competencia para Alessandra Rampolla: esta morocha de mirada profunda es la conductora de *Consulta erótica*, el atrevido consultorio sexual de Playboy TV, en el que además hace entrevistas, toma testimonios en la calle y da consejos.

Consulta erótica —producido íntegramente por Grupo Q— se realizó en España, país donde Natacha, que es argentina, construyó una exitosa carrera. En los últimos dos años, fue panelista y cronista del exitoso programa de televisión *Crónicas marcianas*, de la cadena Telecinco. Allí hizo el personaje de una reportera erótica. En el teatro Alcalá de Madrid protagonizó la obra *Esclavos de tu agujero*, título que llevó a un programa de radio por La Loca FM, de la misma ciudad.

Con mucho sentido del humor y un cuerpo que acompaña muy bien el personaje, Natacha también es la protagonista de la serie erótica *Sexo seguro*, que filmó Israel Adrián Caetano para Playboy TV (ver Entrevista).

En la tira, la actriz es la doctora Libidecs, quien junto a su asistente Andrea (Natalia Amigo) ayudan a sus pacientes a dar rienda suelta a sus fantasías sexuales. Desinhibida, la chica que fue dos veces tapa de la revista española *Interviú* concreta más de una fantasía... de los televidentes. **Q**



ABRIL 07

DOMINGO	LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO
		3		5	6	7
		FESTIVAL DE CINE INDEPENDIENTE. HASTA EL DOMINGO 15, MARATÓN DE PELÍCULAS, EMPACHO DE CINE.		PETECO CARABAJAL. MÚSICA DE ACÁ EN LA TRASTIENDA CLUB.	CHANGO SPASIUK. UN GROSSO. LA TRASTIENDA CLUB.	LA METAMORFOSIS YA SABEMOS: EL TIPO SE LEVANTA CONVERTIDO EN CUCARACHA. PERO ESTO ES EN VERSIÓN MUSICAL. TEATRO DEL GLOBO.
8		10	11	12	13	14
NO TE LO PIERDAS. RETROSPECTIVA DEL ARTISTA BRASILEÑO ALFREDO VOLPI, EN EL MALBA. HASTA EL 28 DE MAYO.		FRANK MILLER EN FOTOS. HASTA EL JUEVES 12 HAY TIEMPO DE IR A VER LA MUESTRA DE FOTOS DEL FILM 300, UNA SERIE INÉDITA QUE MUESTRA CÓMO COBRA VIDA LA NOVELA GRÁFICA DE FRANK MILLER. EN EL VILLAGE RECOLETA.	CABARET. EL 3340. UNA DESOPLANTE GALERÍA DE PERSONAJES EN EL TEATRO ANFITRIÓN, TODOS LOS MIÉRCOLES.	DIVIDIDOS. Y LAS PELOTAS. Y CATUPECU MACHU. Y ATTAQUE 77. EN EL QUILMES ROCK, EN RIVER.	KEANE. + BABASÓNICOS + ÁRBOL, EN RIVER	LOS PIOJOS. INTOXICADOS, KAPANGA, EN RIVER.
24.						
PREESTRENO DE LA QUINTA TEMPORADA. A LAS 22 EN FOX.						
15			18		20	
AEROSMITH. + VELVET REVOLVER + EVANESCENCE + RATONES PARANOICOS. EL GRAN CIERRE GRAN DEL QUILMES ROCK.			FUNDAMENTAL. VER HOY, O CUALQUIER OTRO DÍA, A JULIO CHÁVEZ EN YO SOY MI PROPIA MUJER. EN EL MULTITEATRO.		GRANDES MONOLOGOS. MUY DIVERTIDOS. CÓMICO STAND UP 3, PASEO LA PLAZA.	
				26	27	28
				UNA PELI. POR FIN SE ESTRENA LA MUY PREMIADA LAS MANTENIDAS SIN SUEÑOS, DE VERA FOGWILL Y MARTÍN DESALVO, CON LUCÍA SNIEG, MÍA MAESTRO, GASTÓN PAULS Y VERA FOGWILL.	CARAJO. ROCK EN THE ROXY CLUB.	AL PALO. BERSUIT VERGARABAT, ESTADIO RIVER PLATE. MEMPHIS. EN LA TRASTIENDA CLUB.
29	30					
DÍA DEL ANIMAL Y DEL HOMBRE ARANA. SPIDERMAN I Y II DESDE LAS 4 DE LA TARDE POR AXN.	PABLO MILANÉS. OTRA VEZ AQUÍ, EN EL GRAN REX. UNIPERSONAL. MUTANDO REANIMADO, EL SHOW DE NICO VÁZQUEZ, VA AL TEATRO MAIPÚ DE BANFIELD.					

TODO A LO GRANDE

MEGAFESTIVAL, SUPERBANDA... LAS COSAS SON TODAS XL EN EL QUILMES ROCK. EL FESTIVAL VOLVIÓ, CON AEROSMITH A LA CABEZA DE UNA GRILLA MUY NUTRIDA. A PRACTICAR LOS AGUDOS PARA SEGUIRLE EL TREN A STEVE TYLER.

TEXTO. MICAELA KROLOVETZKY

dESPUÉS DE TRES AÑOS, EL EVENTO DE rock más grande de la Argentina desembarca nuevamente en Buenos Aires, más precisamente en el estadio River Plate. El Quilmes Rock tendrá lugar los días jueves 12, viernes 13, sábado 14 y domingo 15, y a lo largo de esos cuatro días se podrá disfrutar de los shows de más de veinte grandes del rock nacional e internacional.

Tras el puntapié inicial de Placebo el domingo 1, en el Club Ciudad de Buenos Aires, la cosa ahora es tolerar un período de abstinencia de

once días, hasta que arranque esta seguidilla que te deja sin aliento y que tiene como plato fuerte a Aerosmith, Keane, Los Piojos, Velvet Revolver, Evanescence, Psychedelic Furs, Divididos, Las Pelotas, Ratonés Paranoicos, Ataque 77, Intoxicados, Babasonicos, Arbol, Catupecu Machu, Bad Religion y El Trío. Esto si a último momento no se agregan más artistas. Las entradas, siguen a la venta a través del sistema Ticketek, llamando al 5237-7200 y en sus puntos de venta, o bien en los locales de Locuras, Lee-Chi y en www.soyrock.com. 

DÍA X DÍA:

>> **JUEVES 12.** Divididos + Catupecu Machu + Las Pelotas + Ataque 77 + Bad Religion + Cabezones.

[PLATEA PREFERENCIAL: \$120, PLATEA BAJA: \$90, PLATEA ALTA: \$40, CAMPO: \$45, GENERAL: \$27]

>> **VIERNES 13.** Keane + The Psychedelic Furs + Babasonicos + Arbol [PLATEA PREFERENCIAL: \$180,

PLATEA BAJA: \$150, PLATEA ALTA: \$90, CAMPO: \$100, GENERAL: \$50]

>> **SÁBADO 14.** Los Piojos + Intoxicados + El Trío + Kapanga. [PLATEA PREFERENCIAL: \$120, PLATEA BAJA:

\$90, PLATEA ALTA: \$40, CAMPO: \$45, GENERAL: \$27]

>> **DOMINGO 15.** Ratonés Paranoicos +

Evanescence + Velvet Revolver + Aerosmith. [PLATEA PREFERENCIAL: \$315, PLATEA BAJA: \$240, PLATEA ALTA: \$150, CAMPO: \$160, GENERAL: \$70]

>> **ABONO 4 DÍAS + APERTURA:** PLATEA PREFERENCIAL:

DÍAL \$555, BAJA \$420, ALTA \$260, CAMPO \$300, GENERAL \$160.

ABONO NACIONAL. DÍAS 1 + 2 + 3 + APERTURA \$138.

ABONO INTERNACIONAL. DÍAS 2 + 4 + APERTURA \$200.



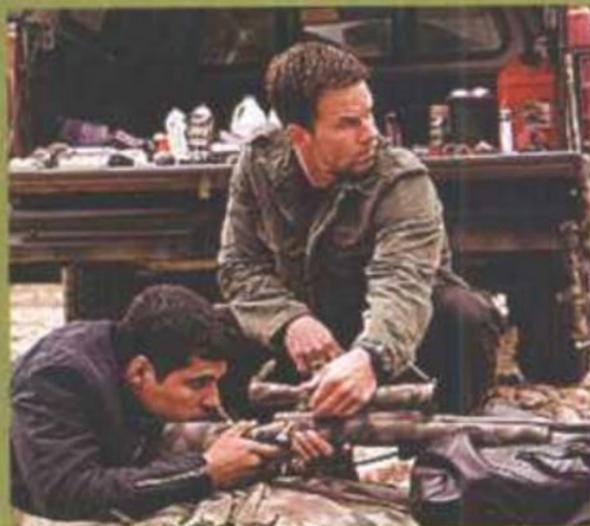
cine:



TRES DE CORAZONES

GUIÓN: CARLOS GAMERRO Y RUBÉN MIRA. DIRECCIÓN: SERGIO RENÁN. CON: NICOLÁS CABRÉ, MÓNICA AYOS, LUIS LUQUE, CHINA ZORRILLA.

Ángel conoce a Dora en una parada en la ruta, en el viaje de regreso a su ciudad natal. Una vez instalados en la misma ciudad, Ángel consigue un trabajo como remisero que lo llevará a reencontrarse con Dora y aquello que parecía sólo una aventura renacerá. La atracción que ambos sienten se hace cada vez más fuerte. Pero algo los separa: Dora es la mujer de su jefe, un violento ex policía. La película es una adaptación del cuento "El taximetrista, de Juan José Saer.



TIRADOR

GUIÓN: JONATHAN LEMKIN. DIRECCIÓN: ANTOINE FUQUA. CON: MARK WAHLBERG, DANNY GLOVER, RHONA MITRA, MICHAEL PEÑA, KATA MARA.

Del mismo director de *Día de entrenamiento*, llega una nueva película de acción. Un francotirador del FBI retirado luego de provocar una muerte accidental, debe volver al ruedo frente a la posibilidad de un atentado contra el presidente de Estados Unidos. Pero algo sale mal y termina acusado de asesinar a quien debía proteger. Con dos balas en el cuerpo y siendo objetivo de una cacería internacional, el hombre se fuga. Pero sus objetivos han cambiado: ahora ya no se trata de honor sino de vengarse y hacer justicia.



PARANOIA

GUIÓN: CHRISTOPHER B. LANDON, CARL ELLSWORTH. DIRECCIÓN: D.J. CARUSO. CON: SHIA LABEDUF, CARRIE-ANNE MOSS, DAVID MORSE.

Después de la muerte de su padre, Kale se convierte en un chico silencioso y retraído. Sus problemas de conducta se traducen en arresto domiciliario. Su madre trabaja día y noche para mantener la casa y a su hijo, pero a cambio sólo recibe indiferencia. Kale empieza a sentirse oprimido dentro de la casa, su único interés está en lo que puede ver a través de su ventana. De tanto mirar, por algo podría ser realidad o sugestión, Kale comienza a sospechar de que su vecino es un asesino serial. ¿Qué decir? Suena conocido, ¿no?

música:

BUENOS AIRES PARÍS.

THE ELECTRONIC TANGO ANTHOLOGY. MUSIC BROKERS.

Dos discos, una antología. Lo mejor del tango electrónico. Cuando el bandoneonista Eduardo Rovira editó su disco *Sónico* en 1968, esa fusión parecía imposible pero con el tiempo fue tomando forma. Éste es un compilado con versiones electrónicas de temas como "Last tango in Paris", "Adiós Nonino", "Mi Buenos Aires" y "Otra Luna".



AIR.

POCKET SYMPHONY. EMI.

Pocket Symphony es el nuevo disco de Air, producido por Nigel Godrich. Menos pop y más sensual que *Talkie Walkie*, los temas alcanzan una densidad instrumental interesante y una atmósfera similar a *Moon Safari*. Con colaboraciones de Neil Hannon y Jarvis Cocker, a quienes conocieron mientras producían el disco de Charlotte Gainsbourg.



SUNSHINERS.

¡EL REGGAE HECHO EN VANUATU! POPART + SONY BMG.

En el archipiélago de Vanuatu, dos de los ex integrantes del grupo Mister Gang, en colaboración con cuatro músicos lugareños, se abocaron a reversionar grandes hits del pop británico de los '80 en versión reggae. El resultado, un disco en el que temas de U2, Bowie, Depeche Mode, The Cure, encuentran una versión muy diferente.





REBELDES CON CAUSA

GUIÓN: BRAD COPELAND. DIRECCIÓN: WALT BECKER. CON: TIM ALLEN, JOHN TRAVOLTA, MARTIN LAWRENCE, WILLIAM H. MACY, MARISA TOMEI.

La muchachada llegó a los sesenta y decidió romper con la rutina, cambió sofá por motocicleta y emprendió un prometedor *road trip*. Pero tanta aventura, espíritu joven y aire fresco se ven interrumpidos cuando uno de ellos se enfrenta con el sanguinario líder de la banda Del Fuego, una pandilla motoquera liderada nada menos que por Ray Liotta, en uno de esos papeles que tanto le gustan. Y así, como quien no quiere la cosa, los muchachos se ven envueltos en una de aventuras y en uno de esos viajes que nunca olvidarán.



EL TIEMPO

GUIÓN Y DIRECCIÓN: KIM KI-DUK. CON: JUNG-WOO HA, JI-YEON PARK, HYEON-A SEONG Y YEONG-HWA SEO.

Como la serie *Nip Tuck* pero bajo la lupa de Kim Ki-Duk: más espesa, más elegante. Una película que se adentra en el mundo de la estética, abordando la relación entre el amor y la apariencia, los celos y la construcción de una identidad. Ella es patológicamente celosa. Pero en la intimidad, cuando están en la cama, le exige a su novio que fantasee con otra mujer y que se excite. El obedece, ella se desespera. Tanto, que decide cambiar su cara, para conquistarlo desde otro lugar.



COLORÍN COLORADO

GUIÓN: DOUGLAS LANGDALE Y ROBERT MORELAND. DIRECCIÓN: PAUL J. BOLGER Y YVETTE KAPLAN. CON: JOHN DI MAGGIO, SARAH MICHELLE GELLAR, SIGOURNEY WEAVER, FREDDIE PRINZE JR.

Estábamos todos contentos en una tierra de ensueño. Cinderella en el baile, Rapunzel colgando su trenza por la ventana y la Bella Durmiente a punto de despertar. Y cuando todos los protagonistas están por vivir felices y comer perdices, el gran mago se toma vacaciones y la madrastra de Cenicienta logra hacerse de una varita mágica. Pero este personaje no es malo, es malísimo y su perverso plan consiste en tomar el poder y hacer de todos los cuentos de hadas una gran pesadilla.

KORN.

UNPLUGGED MTV. EMI.

Un unplugged grabado en una de las sesiones MTV desde los estudios de Times Square, en diciembre de 2006.

Quince temas con algunas versiones nuevas y colaboraciones de artistas como The Cure, Amy Lee, la voz de Evanescence en un tema increíble: "Freak on a leash", y con una adaptación acústica muy buena de "Creep", el tema de Radiohead.



KINKY.

REINA. UNIVERSAL MUSIC.

Kinky es una banda mexicana importante con cierta trayectoria internacional. Conformada por Gil Cerezo, Carlos Chairez, Cesar Pliego, Omar Góngora y Ulises Lozano, lanza ahora su tercer disco, mezcla de rock, hip hop, música electrónica, ritmos latinos y con un single en colaboración con Ely Guerra: "¿Adónde van los muertos?".



THE STOOGES.

THE WEIRDNESS. EMI.

Iggy Pop y The Stooges están de regreso con un disco nuevo y tres de los cuatro miembros originales de la banda. Doce temas grabados en Chicago que llegan 34 años después del tercer disco de la banda. El corte de difusión, "Idea of fun" es todo un preview de lo que depara el disco: lo más salvaje del rock. Iggy, inoxidable.





BAFICI PARA PRINCIPIANTES:

DEL 3 AL 15 DE ABRIL TENDRÁ LUGAR EL 9º FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE INDEPENDIENTE DE BUENOS AIRES. DOS SEMANAS A PURO CINE, MÚSICA, FIESTAS Y MEETING POINTS.

Aquí, lo que no podés dejar de ver:

>> **LA PELÍCULA DE APERTURA ARGENTINA:**

El otro de Ariel Rotter.

>> **LAS RETROSPECTIVAS** de Alain Resnais,

Marco Bellocchio, Pedro Costa, Apichatpong Weerasethakul, Péter Forgács, Im Sang-soo, Joaquín Jordá, Kore-eda Hirokazu, Kim Ki-duk, Oku Shutarō, Allan King, Vincenzo Marra, Frederick Wiseman, Sadie Benning, Joaquim Pedro de Andrade, Hugo Fregonese, Meter Whitehead, Jacques Tati y Don Allan Pennebaker. Imposible verlas todas, pero elegite un par.

>> **LAS PELÍCULAS DE FRANK ZAPPA.**

>> **DE LA SELECCIÓN INTERNACIONAL:** *El asaltante* de Pablo Fendrik y *El león de azúcar* de Camila Guzmán Uruja.

>> **DE LA SELECCIÓN OFICIAL ARGENTINA:**

La león de Santiago Otheguy y *Upa! Una película argentina*, de Santiago Giralt, Camila Toker y Tamar Garateguy.

>> **DE LA SECCIÓN CINE DEL FUTURO:** *Honor de caballería* de Albert Serra.

>> **DE LAS NOCHES ESPECIALES:** *Copacabana* de Martín Rejtman y *Las vidas posibles* de Sandra Gugliotta.

>> **DE PANORAMA, LO MEJOR DEL CINE**

ORIENTAL: *El tiempo* de Kim Ki-Duk, *Hana* de Kore-eda Hirokazu, *It's Only Talk* de Ryuichi Hiroki, *Syndromes and a century* de Apichatpong Weerasethakul, *I Don't Want to Sleep Alone* de Tsai Ming-Liang, y los grandes de siempre: Fay Grim, lo nuevo de Hal Hartley, *Corazones* de Alain Resnais, *Un lever de rideau* de François Ozon.

>> **DE LO MUSICAL:** *Fabricando Tom Zé* de Décio Matos, Jr., *Cream's Farewell Concert* de Tony Palmer y *Waltz* de Mel Stuart.

>> **DE LOS CORTOS:** el programa Paulo Pécora.

>> **DE LA SECCIÓN NOCTURNA, LO MEJOR DEL CINE ORIENTAL PERO MÁS SANGUINARIO:** *Big Bang love - Juvenile A* del infaltable Takashi Miike y otra de Ryuichi Hiroki, *Bakushi*.

>> **LA ENTREVISTA ABIERTA** a Don Allan Pennebaker

>> **LA PROYECCIÓN DE LA PELÍCULA** de Guy Maddin, *Brand upon the brain* con músicos de la orquesta del Teatro Colón, el 10 de abril en el Teatro Coliseo.

>> **LA PRESENTACIÓN DE YANN TIERSEN** (creadores de la banda de sonido de *Amélie* de Jean Pierre Jeunet) en el meeting point del Harrods.

libros:

BARÓN BIZA. CHRISTIAN FERRER.
EDITORIAL SUDAMERICANA.



La historia de Raúl Barón Biza fue, durante muchísimos años, un enigma. Millonario impenitente, seductor, político, escritor, pornógrafo, uno de los

secretos mejor guardados de la historia Argentina. A su alrededor se construyeron mitos y monolitos, escándalos y silencios. Ésta no es una biografía sino un faro que hecha luz sobre algunos episodios, aquellos que lo inmortalizaron. No lo redime ni lo excusa. Recorre su tiempo y sus certezas, exhibe sus atrocidades, sus penas, sus amores, con una voz grave que es la voz de un hombre dispuesto a comprender.

AUDREY HEPBURN, LA BIOGRAFÍA.
DONALD SPOTO, EDITORIAL LUMEN.



Una nueva biografía de Donald Spoto, reconocido biógrafo de estrellas hollywoodenses. Audrey Hepburn es un icono del estilo y la elegancia. Con su belleza y su aparente fragilidad

supo seducir a hombres y mujeres. Spoto bucea en la vida de Hepburn, intérprete de personajes inolvidables como Vespa en *Vacaciones en Roma* y Holly Golightly en *Desayuno en Tiffanys*. El resultado es un hermoso retrato que une figura e historia, aportando datos casi desconocidos de su infancia, su familia, sus amores y su carrera cinematográfica hasta llegar a su rol como embajadora de UNICEF.

KEEP ROCKIN. ZETA BOSIO + MARCELO CARBALLAR. ALERTA! DISCOS.



Un libro de fotos que recorren la historia de *Rock Road*, el programa de televisión que mostró los festivales de música de Europa, de la mano de Zeta Bosio. Es la trastienda de un itinerario por más de catorce ciudades, para compartir con espíritu rocker: fans, graffitis, escenarios; el diario testimonio de una pasión de multitudes.

música:

NOEND.

AS ABOVE SO BELOW.

ALERTA DISCOS.

NoEnd nació en Estados Unidos en 2005.

Un grupo de Hard Rock que sigue la línea de Velvet Revolver y Foo Fighters y que logró ser apadrinado nada menos que por Tony Bongiovi, productor de Hendrix, Ramones, Aerosmith y Ozzy Osbourne. Éste es su primer álbum, y acaba de ser editado en Argentina.



OJOS DE BRUJO.

TECHARI.

TOCCA DISCOS + SONY BMG.

Techari significa libre, en lengua gitana. Techari es música nómada que recorre las ciudades del mundo. Es ritmo de calle y fiesta flamenca. Techari es el tercer disco de Ojos de brujo (y el primero editado en Argentina) con temas imperdibles como "El confort no reconforta" y "Corre Lola corre".





EL CÓMICO

EL HUMOR JUDÍO ES LA EXPERTISE DE ESTE MUCHACHO CONDUCTOR DE RADIO (METRO Y MEDIO, POR LA METRO) Y TELEVISIÓN (TVR), Y ACTOR DE CÓMICO STAND UP 3. SEBASTIÁN WAINRAICH, HINCHA DE ATLANTA PARA MÁS DATOS.

TEXTO. VANESA PELLIZZERI + FOTO. LUCILA CUMMINS

CUÁL ES EL MEJOR CHISTE DE HUMOR judío?

Hay un montón y no soy muy devoto del formato chiste. Pero algunos puedo decir: "Jesús era judío; de hecho, sólo un judío puede creer que su papá es Dios y su mamá es virgen". "Dos judíos venían por la ruta con el auto y un árbol cae y les impide el paso. Ellos piensan cómo pasar y no encuentran la solución. Vienen otros, levantan el árbol y siguen. Los judíos dicen: 'Ah, con fuerza cualquiera podía pasar'". No es muy gracioso, pero me gusta.

¿Sos ese tipo que cuenta chistes en las reuniones?

No cuento chistes porque cuando terminan no sé qué hacer. Si el chiste es malo, no pasas un buen momento. Si el chiste es bueno, todos se ríen y yo me quedo sin saber qué hacer. Ya sé, debería disfrutar de la risa de los demás, pero no puedo.

¿La mejor frase de Woody Allen?

"Mi único pesar es no haber sido otra persona". Ya no sé si lo dijo en una película o en algún reportaje. Es más, creo que lo dijo otra persona hablando de él. Otra linda es: "Me preguntaba si un recuerdo es algo que tenés o algo que has perdido". La última: "Alguien me preguntó si mi sueño era continuar vivo en el corazón de la gente. Respondí que lo que me gustaría es continuar viviendo en mi apartamento. Eso es lo que preferiría".

¿La mejor escena?

Estoy casi seguro de que es en *Hanna y sus hermanas*: él va al médico creyendo, sin ningún argumento, que tiene un tumor. El médico le dice que no y él se va saltando de alegría

por una plaza (debe ser el Central Park) hasta que frena y se pone a pensar que la vida se va a terminar igual y cosas así... contada así, no es muy feliz la escena. Hay un montón. En el comienzo de otra, no me acuerdo en cuál película, le habla a la sobrina y le explica que los maestros no le van a enseñar nada. En *Los secretos de Harry*, va en el auto con su hijo, una puta y un amigo a recibir un premio de la escuela a la que iba de adolescente; el amigo muere, durante el viaje, de un ataque al corazón.

¿Un judío tiene que ser hincha de Atlanta?

Por supuesto que no. Una persona tiene que ser hincha de Atlanta para vivir sinsabores, angustias, desesperanza crónica y una melancolía de tiempos que no sé si fueron mejores, pero por lo menos ya se fueron.

¿El mejor jugador de fútbol de la colectividad?

¿Brailovsky?, ¿Zywica?, ¿Manusovich?

Editaste tu primer libro, ¿cuánto tiempo te llevó escribir los cuentos?

Algunos me llevaron tres años. Otros, un par de meses. Son procesos extraños. A lo mejor, un día me despierto con una idea y así, de un tirón, sale el cuento y después sólo queda corregirlo. Hay otros cuentos que nunca terminan. Está la idea, los personajes, la trama y, sin embargo, no se terminan.

¿Creés que fue rápido el paso de movilero de Indomables a conductor de Televisión Registrada?

No lo sé. No sé qué hubiera sido lento y no sé si lento hubiera sido mejor. Sé que fue en un buen momento.

¿Qué es Metro y medio?

Es un programa de radio típico. Un espacio

para investigar nuestros problemitas gigantes y los más chicos también. Con muchas secciones, mucho ritmo, artística, charlas en las que se nos va la vida, entrevistas que duran lo que pensamos que merecen durar, sketches o situaciones sin demasiado sentido y música. Tengo la suerte de tener un equipazo. Soy feliz en la radio. Me gusta la rutina de tener que ir. Me gusta pensar en el programa y estar en Metro por la programación que tiene y porque me siento cómodo. Ya sé: así parece que no hay ningún problema. No creas, a veces me voy angustiado, a veces pienso que esto no camina y otras cosas así de infelices. Pero el 80 por ciento de las veces estoy bien. Es un buen número.

¿Sos obsesivo?

Sí. Es bueno para el trabajo, para ciertas responsabilidades. Pero no es bueno porque rebobinás siete veces una misma escena para ver la cara de un actor o para ver si el auto que usaron en esa escena lo habían usado antes para otra. No es bueno porque no te deja dormir con la puerta del placard abierta o porque te despierta a la madrugada para anotar una idea por miedo a que se te olvide.

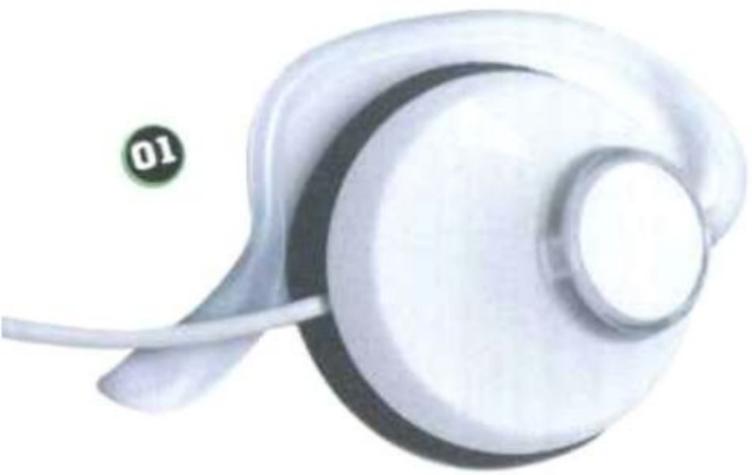
¿Una meta que te haya quedado pendiente?

Ser más ordenado. Haber llegado, por lo menos, a la mitad de una carrera universitaria. Ser detective y dedicarme al ping pong de manera profesional.

Falta poco para convertirte en papá, ¿cómo te ves?

Feliz, alegre, preparado y no, con un poco de miedo, con menos ansiedad de la que creí, con mucha expectativa y sobre todo, dispuesto a ser papá.

01



02



03



04



#01. MANOS LIBRES. Para aquellos que no encuentran la comodidad cuando usan auriculares, Mijuki lanzó un nuevo equipo manos libres. Cuenta con un soporte anatómico para sujetarlo mejor a la oreja y su longitud es de sólo 90 cm. \$28,90.

#02. FLAQUITO. El BlackBerry Pearl es el dispositivo más delgado de la marca y sólo pesa 89,5 gramos. Además de soportar telefonía, e-mail, mensajería, agenda, navegación web y otras aplicaciones móviles, es el primer celular de BlackBerry que incorpora cámara digital, reproductor de MP3, video player y slot para memoria externa. \$1499.

#03. NOTEBOOK DE MANO. Sony desarrolló la nueva VAIO Micro PC (VGN-UX 380FN) que posee la funcionalidad de una notebook, en un diseño ultraportable que permite guardarla en el bolsillo. Pesa 0,53 kg, tiene lector biométrico de huellas dactilares, red inalámbrica wireless y bluetooth, disco rígido de 40 GB, cámara y micrófono integrados. \$9299.

#04. DE PRIMERA. Panasonic incorporó a sus videocámaras digitales la tecnología e.Cam, que permite realizar grabaciones de video con colores vivos, detalles precisos y gradación intensa. La VDR-D100 posee una pantalla LCD de 2,5 pulgadas y zoom óptico de 30x. \$2999.

JK FOR HUGO:

"Mi vida gira en torno de la música, los viajes y los autos de carrera. La colección que diseñé con Hugo es ideal para este estilo de vida. Me gusta la ropa hecha con materiales simples y buenos que nunca pierde el estilo ni la elegancia", afirma Jay Kay, el cantante de Jamiroquai, quien no sólo sabe cantar: recientemente acaba de incursionar en el diseño de modas. Junto con el director creativo de Hugo Boss, Volker Kachele, el músico inglés creó 15 artículos exclusivos de edición limitada. La colección incluye camperas de piel, bolsos de viaje, guantes, camisas y pantalones. Nuestro recomendado: el bolso de cuero negro realizado en algo así como tres cuerpos. El estilo de Jay Kay es tendencia en el mundo del diseño. Los colores: púrpura, verde manzana, verde seco, gris, blanco y negro. Las prendas se pusieron a la venta en algunas tiendas de Hugo Boss en las ciudades de Berlín, Estocolmo, Londres, París, Shanghai, Los Ángeles, Nueva York, México y Moscú. La colección se llama, obviamente, JK for HUGO.



CIUDADANO DEL MUNDO

Lo nuevo de Adidas es lo que podría decirse cosmopolita. Una suerte de homenaje a las ciudades más emocionantes del mundo: París, Londres, Nueva York, Tokio, Moscú, Milán, Buenos Aires, Río de Janeiro y Barcelona. La serie I love Buenos Aires trae diferentes versiones de equipos deportivos y zapatillas. No sólo para patriotas porque, blanqueémoslo, es más tendencia que lealtad a la bandera nacional. Una nueva colección limitada, obvio. Puede conseguirse en el Adidas Originals de Palermo Soho: Malabia 1720.

INFINITAMENTE CÓMODO:

La Ripple Chair es un diseño de Ron Arad. Cómoda, blanca, divina, con patas cromadas y un asiento que imita el símbolo del infinito. Manufacturada por Moroso, está hecha íntegramente en polipropileno reforzado con fibra de vidrio, con un soporte de cromo y polietileno. Lo más novedoso del diseño italiano, a la venta en la boutique del MOMA (www.moma.org.com) por u\$s 390.



¡COMO EL AVIÓN DE LA MUJER MARAVILLA!

Para celebrar su trigésimo aniversario, Rinspeed ha creado este prototipo transparente que fue presentado en el Salón del Automóvil de Ginebra. Rinspeed eXaxis, diseñado por Frank M. Rinderknecht, es un automóvil con carrocería transparente fabricada en plástico de alta tecnología. Ofrece espacio para dos ocupantes sentados uno detrás de otro, convirtiéndose en la más nueva reinterpretación de la famosa forma de un habano. Sobre la caja de cambios, tiene un compacto motor Weber de 2 cilindros y 750 cc que utiliza bioetanol para reducir las emisiones de dióxido de carbono y desarrolla 150 CV ecológicos.



CONFESIONARIO A DOMICILIO:

Pensando en eso de que la Iglesia está perdiendo fieles, unos pastores ingleses inventaron este confesionario móvil, el M.Confessional, que combina tradición y transporte moderno. Si Mahoma no va a la montaña... (www.pknts.com/mbeichter/uk/)

BOLICHE DE ALTA GAMA

CON ESPÍRITU DE BAR DE LA ESQUINA, PERO MUY REFINADO, EN SANTÉ SE PUEDE PASAR EL DÍA, ARRANCANDO CON MEDIALUNAS CASERAS Y CON ESCALA EN EL VERMOUTH, UNA COSTUMBRE QUE PARECÍA PERDIDA.

TEXTO. MICAELA KROLOVETZKY

SANTÉ ABRIÓ SUS PUERTAS HACE POCOS meses en la esquina de Peña y Azcuénaga, que primero fue almacén, luego bar y ahora es un restaurante donde todo lo que se sirve es casero. Empezando por el pan y las medialunas. Un lugar agradable donde la gente se escucha sin necesidad de levantar la voz, al compás del jazz. Está hecho a nuevo, pero no deja de tener algo de boliche de la esquina. Santé busca rescatar costumbres locales perdidas. Una de las más entrañables: la hora del vermouth. Para ello propone una

carta especial con aperitivos y appetizers.

La cocina se define por la fuerte presencia de productos locales dentro de un estilo porteño moderno, pero el viernes es noche de cocina peruana. La carta del mediodía está a cargo de Lucia Scarpelli y la de la tarde es de Florencia Dragovetzky.

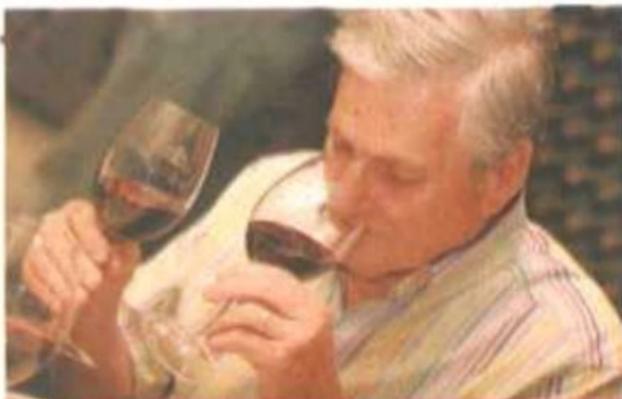
Para los mediodías, además de la opción de un menú de \$20, las sugerencias del chef son: Bolitas de cordero con salsa de lima y menta, Gravlax de salmón rosado con humus y blinis de hierbas, Medallón de lomo con papa aplas-

tada y salsa de limón en conserva y pimentón ahumado. Para la noche, Lomo saltado con hojas verdes, Risotto de hongos con Satay de pollo y salsa de ostras, Curry rojo de pollo y vegetales con arroz Thasmin, o bien, Ceviche limeño con Ocopa. A la hora de los dulces, la Torta fina de chocolate con crema inglesa es imperdible y marida a la perfección con una copa de Melamado Malbec. El precio por persona ronda los \$50 con vino de la casa. No obstante, la carta de vinos es amplia y tiene opciones desde \$25 hasta \$200. 



BOUÏQUE DE CAFÉ GOURMET

Intensos aromas, sabores complejos, texturas sedosas, agradable y prolongado final de boca ya no sólo son atributos del vino, el café también los posee. Un ejemplo de esto es la flamante boutique de Nespresso (Montevideo y Quintana, Recoleta), la compañía de Nestlé creada para ofrecer la más alta calidad de cafés con el mayor confort. Para ello se diseñó un exclusivo sistema de cápsulas selladas al vacío que contienen blends y grands crus y que mantienen las propiedades de los granos recién cosechados y molidos. Allí también se ofrece una variedad de modelos de máquinas y accesorios ideales para disfrutar del mejor café expresso, simple, limpio y en pocos segundos. Hay doce sabores que van del suave al muy intenso, vienen en cajitas de diez dosis y con toda la información y consejos para elaborar la mejor taza de café. Con la compra de la máquina se accede al club Nespresso, con la posibilidad de tener el servicio de una compañía mundial pero en casa.



EL SUEÑO DEL VINO PROPIO

Cosechar uvas de primera calidad, participar activamente del proceso de fermentación en una bodega de primera clase y ser asesorado por uno de los mejores enólogos locales, decidir el blend final (con Malbec, Merlot y Cabernet Sauvignon) que luego reposará en barricas de roble francés durante un año y obtener así 300 botellas con etiquetas personalizadas de un vino propio, ahora es posible. Gracias al programa Winemaking Experience que desde hace un año lleva a cabo la bodega Salentein en conjunto con Laureano Gómez (su enólogo). Un lujo que sólo quince privilegiados van a poder darse en 2007 y que en un par de años, cuando sus vinos estén terminados, van a poder compartir con los suyos. Para poder vivir esta experiencia realmente increíble hay que contactarse por mail con la bodega a winemakingexperience@bodegasalentein.com.

TEXTO. FABRICIO G. PORTELLI [Sommelier y wine writer, director de contenidos de Vinos & Bebidas de la revista *elgourmet.com*].



#01. FEDERICO LÓPEZ TINTO GRAN RESERVA 1996



BODEGA LÓPEZ, MENDOZA, \$100.

Carlos López se enorgullece en lanzar este vino en homenaje a su padre, que si bien no fue el fundador de la bodega (fue su abuelo) es a quien se le atribuye haber hecho grande este apellido en la enología nacional. Es un blend de Cabernet Sauvignon y Merlot cuidadosamente seleccionados y cosechados. Ha reposado seis años en toneles y el resto en botella y esto le ha dado una textura tersa y suave pero a la vez intensa, de sabores complejos, ahumados, frutas pasas y licorosas. Abrir y decantar (con cuidado) un par de horas antes.



#02. CUVE LOS ANDES GRAND VIN 2005



BODEGA CUVELIER LOS ANDES, MENDOZA, \$120.

Es una de las primicias de este año, de la tercera bodega inaugurada (recientemente) por el Clos de los Siete, propiedad de la familia Cuvelier, prestigiosos bodegueros en Burdeos (Francia). Allí los vinos son elaborados por Adrián Manchon, bajo los consejos de Michel Rolland. Es un blend de Malbec (70%) con toques de Cabernet Sauvignon, Syrah, Merlot y Petit Verdot, la perita escondida de la casa. Buen volumen, refrescante, cargado de aromas y sabores de frutas de baya y ahumados agradables, taninos vivaces que lo hacen más bebible aun, es un gran vino para ocasiones importantes.



#03. ALAMOS RESERVE TEMPRANILLO 2005



BODEGA CATENA ZAPATA, MENDOZA, \$32.

Sin dudas es una de las líneas de vino más exitosas entre las lanzadas al mercado en los últimos cinco años. Luego de posicionarse como *best values* Premium, se lanzan las versiones reserva con mayores pretensiones. El Tempranillo respeta mucho la fruta roja chica típica que se le reconoce (cereza), además de tonos especiados frescos. Es de ataque dulce y fácil, carnoso y con un final dominado más por la bodega (nueve meses de crianza), aunque muy bien integrada. Es un tinto agradable de beber, de esos que se recomienda tener en cuenta a la hora de elegir vino en los restaurantes.



PILOTÍN CHARLES, \$399 PERRAMUS.

POR SI LLUEVE

NADIE JAMÁS LLEVARÁ UN PILOTO IGUAL DE BIEN QUE DICK TRACY, PERO SE PUEDE INTENTAR. EN OTOÑO HAY CHANCES DE SEGUIR SIENDO COOL.

FOTO + PRODUCCIÓN. LUCILA CUMMINS



PARAGUAS PREMIUM, \$320 PERRAMUS.



GORRA, \$59 PERRAMUS.



ZAPATILLAS PORSCHE DESIGN, \$330 ADIDAS.

BOLSO PARA POWERBOOK / MACBOOK 17", \$285 MAC STATION

PILOTO NEGRO, \$3292
ERMENEGILDO ZEGNA.

FUN SKIN GRASS FUNDA VERDE PARA
IPOD VIDEO, \$145 MAC STATION.

RELOJ DIGITAL, \$50 DUFOUR.

PARAGUAS 24 VARILLAS,
\$130 PERRAMUS.

PARAGÜERO TRIP, \$195 URANO.

ZAPATO IMPERMEABLE LISO,
\$349 PERRAMUS.

LO MEJOR DE 2007

LOS MODELOS QUE VIENEN ESTE AÑO, COMO PARA IR PENSANDO EN CAMBIAR EL AUTO.

TEXTO. GASTÓN LETURIA



1 **ALFA ROMEO** sigue con su avanzada y traerá nuevas versiones del 159, que en un principio sumará una variante con motor turbodiésel 2.4 litros JTD de 200 caballos de potencia. El Sportwagon, o sea la versión rural o familiar, también será una de las novedades del año. Y es posible que para finales de año se pueda ver en vivo a la figurita del momento para la marca italiana, el Alfa 8C, que ya tuvimos en las páginas de **PLAYBOY**.



2 **AUDI** se destacará por la presencia de uno de sus clásicos, el nuevo TT, en versiones cupé y roadster. Podría, además, verse alguna unidad del espectacular RS4.



3 **BMW** ya ofrece la nueva generación del Serie 3 Coupé. También tendrá entre sus filas lo último de MINI Cooper, con la versión base (120 CV) y el S (174 CV). Para este año también se espera la llegada de la flamante generación del todoterreno de lujo X5.



4 **CHEVROLET** ya lleva un par de meses deslumbrando con el Corvette Z06, un deportivo infernal de 505 caballos de potencia y medio siglo de historia. En el segmento de los chicos, Suzuki, una de las marcas que maneja el Grupo GM, mostrará una nueva generación del Swift.

CITROËN puede ser uno de los grandes protagonistas del año. Ya mostró el nuevo C4 VTS, deportivo de tres puertas derivado del sedán mediano de la marca, y el imponente C6, su sedán de lujo. Para mediados de año se lanzará el C4, un auto de fabricación nacional (se hará en la planta que PSA tiene en El Palomar), y cerca de fin de año se podrá ver la versión familiar, denominada C4 Picasso.



5 **CHRYSLER** podría ampliar la gama del excéntrico PT Cruiser y, aunque todavía sin data oficial, ofrecer el Sebring cabrio, un sedán descapotable de cuatro plazas.



DODGE pondrá sus fichas en el Caliber, un todoterreno con muchos aires deportivos, que comparte plataforma con el Mitsubishi Lancer. Además, podría desembarcar el Nitro, un 4x4 también con líneas sport y motor raftero V6 de 210 y 275 CV.

8

FERRARI no mueve mucho nuestro mercado, desde ya, pero siempre pone en vidriera lo último de la mítica industria italiana y por eso podría exponer la 599 GTB, con motor V12 de 620 CV, un vehículo que suplanta a la 575 M.



FIAT tendría pensado basar su estrategia en la presentación del Grande Punto, fabricado en Brasil sobre la misma plataforma que se utiliza para el monovolumen Idea. Justamente del Idea también podría haber novedades, con la llegada de la versión turbodiesel de su Adventure.



FORD no ha hecho confirmaciones todavía, pero podría traer el nuevo Mondeo, actualizar la gama del Focus y mostrar algo del modelo que reemplazaría al Ka.

11

HONDA pisará fuerte con una de las estrellas de su producción. Se trata del CRV, que llegará bastante renovado. También se espera, para finales de año, la nueva imagen del Fit.



12

HYUNDAI es otro de los protagonistas fuertes de 2007. Ya mostró en la costa atlántica su nueva FX Coupé y ampliará la gama del Santa Fe, que agregará versiones con motor V6. Además, tendrá la variante turbodiesel del Sonata. Para el final, se espera que arriben el Accent, el Getz y el todoterreno que le faltaba, llamado Veracruz, el hermano mayor de la familia de los 4x4 de la marca coreana.





13



JEEP presentó oficialmente el Grand Cherokee SRT8, con tremendo motor HEMI V8 de 6.1 litros y 420 CV. Y para lo que resta del año se prevé el lanzamiento de la nueva generación del Wrangler.

KIA ya tiene el nuevo Sorento, que ya vimos en las páginas de **PLAYBOY**, con algunos retoques estéticos y flamantes motores. Se esperan, además, la nueva gama del Carnival y el sedán de lujo de la marca, llamado Magentis, con motorizaciones nafteras y turbodiesel, además de transmisiones manuales y automáticas.



14



15

LAND ROVER tiene un nuevo motor para su Range Rover Sport: un V8 de 4.4 litros aspirado, que ofrece 299 CV de potencia. Y para mediados de año presentará en público la renovadísima Freelander II.



16

MERCEDES BENZ sólo anunció que por el momento tiene pensado lanzar en Argentina la nueva generación del Clase C.



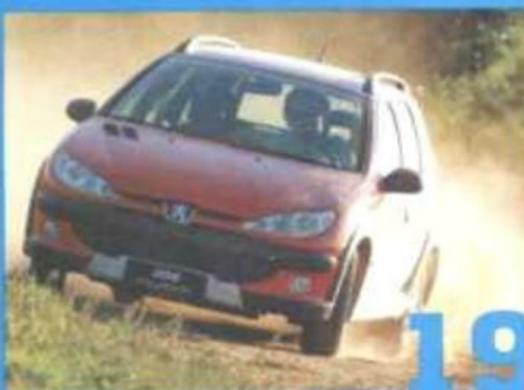
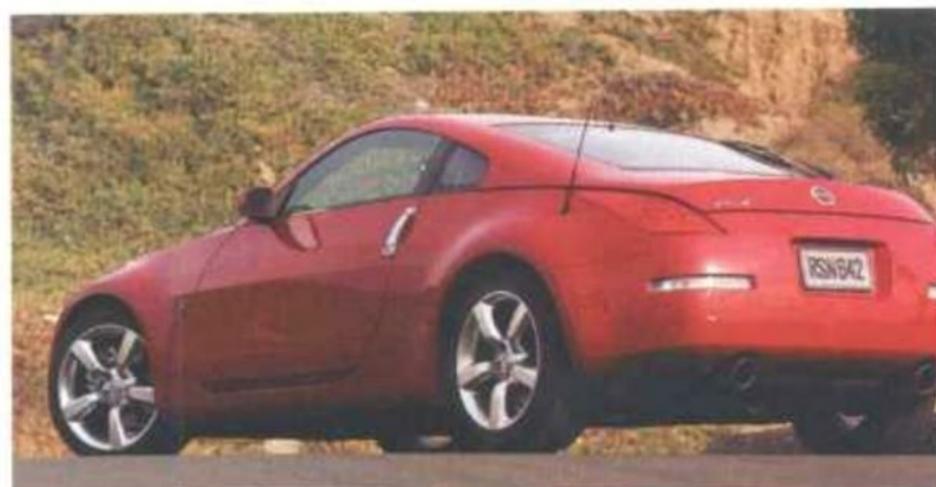
17

MITSUBISHI maneja la posibilidad de traer toda la nueva generación del todoterreno Montero y también del Outlander.

18

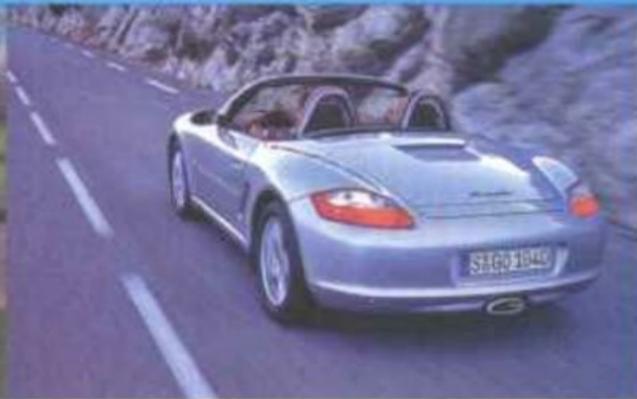


NISSAN podría traer la nueva generación de la cupé 350Z, que presenta algunos cambios estéticos. De todos modos, lo más interesante sería la presentación del Tiida, un compacto que se fabrica en México.



19

PEUGEOT ya ofrece en toda su red de concesionarios oficiales la versión aventurera del 206 SW, se llama Escapade.



20

PORSCHE no se quedará atrás en el segmento de los todoterreno de lujo y se destacará con la presentación en sociedad de la segunda generación del Cayenne, con nuevos motores y mejoras en sus aptitudes off road. Además, mostrará lo nuevo del Cayman S y del Boxster S.



21

RENAULT arrancó el año con el lanzamiento del Mégane Grand Tour, la versión familiar de su vehículo mediano. Y ya se viene el Mégane II cinco puertas, el Mégane II Coupé Cabriolet y también el Grand Scenic, un monovolumen de gran nivel.



23

VOLKSWAGEN tendrá más versiones del Vento, con nuevos motores y más equipamiento, además de contar con la versión familiar llamada Variant. Otra novedad podría ser la versión turbodiesel del Surán. El Eos (foto) podría llegar también en el transcurso de este año.

24

VOLVO lanzará el nuevo C70, además de motores turbodiesel para el XC90 y el S60. Luego llegará el C30, un compacto que ya fue presentado mundialmente por la marca sueca.



22

TOYOTA seguramente tendrá algo nuevo del Corolla, al menos las versiones deportivas. Y se mantiene la expectativa del anuncio de un modelo chico, que podría ser similar al Aygo.

DON OMAR

EL DON DEL REGGAETÓN RESPONDE SOBRE SU VIDA. DE LA RELIGIÓN A LAS VENTAS MILLONARIAS. LA VIOLENCIA Y LOS CÓDIGOS MAFIOSOS.

TEXTO. JOSÉ MARÍA ARREOLA + FOTO. DANIEL GARCÍA

20:0

#01. ¿CÓMO SERÁ SU AUTOBIOGRAFÍA LO QUE ELLOS NO SABÍAN DE MÍ?

La escribo porque se me hizo muy difícil que la gente entendiera un suceso desafortunado que me ocurrió en Puerto Rico, hace unos años. Un día me detuvo la policía y quiso inspeccionar mi vehículo, sin ningún argumento ni orden de arresto. Los saqué volando. Tiempo después me arrestaron por posesión de armas y drogas y no traía nada de eso. Los tribunales de mi país comprendieron que los oficiales estaban equivocados, pero fue difícil contarle a la gente que esos agentes llevaban mucho tiempo persiguiendo a otros músicos urbanos de mis calles.

#02. ¿NO RESPETARON EL TRABAJO SOCIAL QUE HIZO POR MEDIO DE LA IGLESIA?

Había logrado una fortificación muy grande, que se desmoronó en un solo día porque "Don Omar es adicto a las drogas y mata gente". Por eso, cuando dije que no le permito a ningún líder religioso robar lo que es de Dios, me endilgaron la misma mierda. También la gente se asusta por cómo me expreso sobre las autoridades puertorriqueñas, sin pensar que yo llevo recibiendo arrestos desde los 16 años.

#03. EL PÚBLICO SE CASA CON EL PERSONAJE.

Cuando los periódicos hablaban de encarcelar a Don Omar, no entendían que el único que cumpliría tiempo en la cárcel sería William Omar; "el Don" continuaría apoderándose de las ondas de radio, con sus discos. De hecho, mi disquera vendía más.

#04. ¿DON OMAR ES UN SUPERHÉROE CUYO ALTER EGO ES WILLIAM OMAR LANDRÓN?

Así es. Cuando toco me convierto en Don Omar y ataco a la audiencia con la metralleta de las palabras.

#05. ¿TIENE ALGÚN RITO RELIGIOSO ANTES DE SU SHOW?

Me pongo a orar. Y no lo divulgo porque no me queda el papel de mártir. Cuando disparo palabras me siento responsable de sus efectos. En esta situación escénica, sé que puedo sembrar una semilla de bien o cultivar un árbol de mal.

#06. ¿CÓMO CONCILIA A DIOS CON EL "TE MATO O ME MATAS" QUE APARECE EN SU REPERTORIO?

Hoy en día puedo ser un objeto de bendición o de maldición: frases como "te mato o me matas" responden a un momento de mi música en el que relato las cosas que suceden en mi barrio, en mi vida. >



"¿RECORDÁS ESE MOMENTO DE *EL PADRINO* EN EL QUE DON CORLEONE DICE: 'CADA VEZ QUE ME QUIERO SALIR, USTEDES ME VUELVEN A METER ADENTRO'? ESO ME SUCEDIÓ A MÍ".

> **#07. ¿ALGUNA VEZ SE HA SENTIDO AMENAZADO POR ALGUIEN DEL REGGAETÓN, COMO SUCEDE ENTRE ARTISTAS DE HIP HOP?**

He sido baleado dos veces por partidarios de tal o cual personaje. Gracias a Dios, no sucedió nada que me dejara fuera de la jugada.

#08. MUCHOS DETRACTORES LO ACUSAN DE ÉXITO INSTANTÁNEO.

Cuando recibo este tipo de presiones es porque hay dos caminos: o lo estoy haciendo muy bien o extremadamente mal. Si hiciera mi música extremadamente mal, no sería el barón que soy. Y no pienso mirar a quien esté por debajo de mí.

#09. DADDY YANKEE ES FIESTA; TEGO CALDERÓN, REAL GHETTO. LO SUYO PARECE UNA COMBINACIÓN REFINADA DE ESO, CON SU DOSIS RELIGIOSA, CON MENSAJE SOCIAL.

Tego puso al reggaetón en los ojos del negro americano. Aunque muchos hablen de Yankee y su "Gasolina", mi búsqueda está en otro lado. Me encantaría hacer reggaetón con bolero, rock y dance hall.

#10. ¿LE GUSTARÍA LLEVAR AL REGGAETÓN A OTROS NIVELES SONOROS?
Claro. Soy alguien que quiere caminar por este género más allá del sonsonete que muchos proponen.

#11. ¿CÓMO SE INVOLUCRÓ EN LA POESÍA?

Escribí un libro a los 12 años y otro a los 18. Nunca los voy a publicar y significan una faceta de mi vida muy importante. Me considero un lector voraz que está tras nuevas historias, tras los secretos de la gente.

#12. ¿POR QUÉ EL CONCEPTO DE MAFIA ESTÁ PRESENTE EN TODO LO QUE HACE?

Eso me encanta. Soy un Don que cuando dice "no hay guerra", no la hay; pero si me buscan, puedo causar estragos. ¿Recordás ese momento de *El Padrino* en el que Don Corleone dice: "Cada vez que me quiero salir, ustedes me vuelven a meter adentro..."? Eso me sucedió a mí.

#13. HABLANDO DE LA MISMA PELÍCULA, ¿CREE EN LA FRASE: "MANTÉN A TUS AMIGOS CERCA, PERO A TUS ENEMIGOS MÁS CERCA"?

Así debe ser. Soy de los que aprenden de sus enemigos, sé sus próximos movimientos y eso me sirve para entender cómo moverme.

#14. LA INDUSTRIA DISCOGRÁFICA TAMBIÉN PUEDE SER SU ENEMIGA.
Por eso, hoy soy el jefe. No soy de los que sustentan su estabilidad emocional con las ventas de discos. Sé que puedo ser feliz siendo únicamente William Omar. Desde que soy Don Omar, lo que mejoró fue mi posición económica. Y sólo cuento con mi honor, mi palabra y mi crew, que son los que "se beben la sangre conmigo".

#15. ¿LE MOLESTÓ QUE UTILIZARAN IMÁGENES DE FIDEL CASTRO, PINOCHET Y EL CHE GUEVARA PARA EL VIDEO DEL TEMA "REGGAETÓN LATINO"?
En principio, soy apolítico. "Reggaetón Latino" me posicionó muy bien y en él hablo de la unidad latina por encima de los intereses personales, de los ideales individuales.

#16. ¿EL REGGAETÓN ES TRANSGRESIÓN, BATALLA, SEXO?
Es sexo. Es lo que se deriva de la cintura de las mujeres, del orgullo y de una sed de que los otros te respeten. Es competencia, baile y risa.

#17. MUCHAS DE SUS LETRAS SON TRÁGICAS. NO TIENEN TANTO SEXO.
Eso me gusta. Soy de esos seres humanos que aprendieron que lo trágico abre las puertas de la esperanza.

INFO BÁSICA:

>> **WILLIAM OMAR LANDRÓN**

nació en Puerto Rico el 10 de febrero de 1978. Tiene tres hijos. Era pastor evangélico.

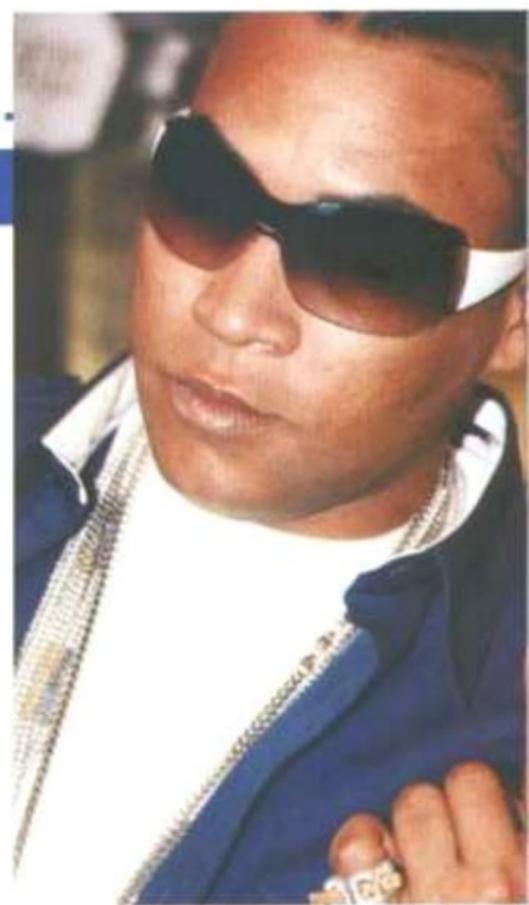
>> **DON OMAR** es el nombre artístico que adopta cuando empieza a hacer reggaetón.

>> **CON SU DISCO THE LAST**

DON logró que lo llamaran "el rey del reggaetón". Lo siguieron *The Last Don live* y *King of the Game*, que lo colocó número 1 en las listas de habla hispana de Estados Unidos, además de que el tema "Angelito vuela" estuvo primero en el Latin Chart de la revista *Billboard*.

>> **ALGUNAS DE SUS CANCIONES MÁS POPULARES:** "Dale Don dale", "Dile", "Cuéntale", "Reggaetón latino", "Pobre diablo".

>> **FRECUENTEMENTE SE RECUERDA** que en los inicios de su carrera Don Omar fue detenido cuando estaba adentro de un auto, con tres amigos, supuestamente consumiendo marihuana y por portación de un arma. En su disco *Bandoleros* (anterior a los tres mencionados más arriba), interpretó un tema del mismo nombre junto a Tego Calderón, en donde recuerda el episodio y habla de la prensa y de la justicia: "Ya no era el rey del perreo, ahora era el lecató y otro posible reo... me dieron las primeras planas: 'cogen rapero con marihuana, pistola y cosa rara', sólo quedará en sus mentes claras cuando crezcan donde yo crecí y se críen donde me criaba... el no juzgarme se les agradece, el beneficio de la duda cualquiera se merece."



ESTO ES REGGAETÓN:

POR EMME, ARG.



FOTO. ARCHIVO PLAYBOY

» Todo comenzó entre Panamá y Puerto Rico a mediados de los '80, con una fuerte influencia del reggae jamaicano y el hip-hop de los Estados Unidos. En Panamá, los MCs locales usaban bases de reggaes jamaicanos con las mismas melodías pero con distintas letras, asimismo, en Puerto Rico, sobre los beats de hip-hop de Estados Unidos, se abrían puertas a nuevas canciones de rap en español.

En los '90 surgen artistas como Pocho Pan, Gringo Man, El General y La Atrevida (estos dos últimos fueron de los primeros y pocos en hacer canciones originales con bases propias). En ese mismo momento ya se hacían oír Big Boy y Vico C, quien siendo el pionero del hip-hop en español ya mezclaba el rap con el merengue en "Merengue House" y grabó uno de los primeros reggaes boricuas, "Bomba para afinar". Al poco tiempo y bajo sus influencias llegaría Tego Calderón (contrabajista formado en la Escuela Libre de Música de Puerto Rico) abriéndose paso como la nueva voz de la calle en canciones como

"Los bandoleros" feat. Don Omar. Así, las influencias del reggae jamaicano (que ya tenía sus derivados como el dancehall reggae y el raggae muffin), empieza a surtir efecto...

De esta fusión entre el rap en español y el reggae surge el REGGAETÓN.

Otros de los primeros artistas que nacieron de este experimento fueron Baby Rasta y Gringo, Guanabanas, Maicol y Manuel, Polaco, Don

Chezina y Daddy Yankee (de Playero). A finales del '94 salen las dos primeras producciones de reggae/rap en español: The Noise y Playero 37, pero lo que hizo que el reggae boricua se quedara marcado en Panamá fue The Noise Live donde baby Rasta, Gringo y la bandolera Ivy Queen (una de las pocas mujeres en el género) fueron los principales protagonistas.

El género reggaetón comenzó acuñando el término "under" en Puerto Rico ya que, debido al fuerte contenido de sus letras y la naturaleza de su lenguaje, era distribuido de manera clandestina entre la juventud.

Al igual que entre las crews de raperos de Estados Unidos, comenzó una guerra lírica que desató enemistades y rencillas entre los artistas. Mas allá de que esto hizo decaer el reggaetón a finales de los '90, el género logró salir a la luz y expandirse por Estados Unidos y América Latina. Se podría decir, entonces, que el actual apogeo del reggaetón hizo que artistas como Daddy Yankee pudieran hacer crossover y dar a luz

canciones como "Gangsta Zone" feat. Snoop Dogg (video filmado en los caseríos, zonas marginales de Puerto Rico donde se origina y donde el reggaetón es arma de los no violentos), "Mamacita" en colaboración con Pharrell (The Neptunes) y "Reggaetón latino" de Don Omar feat. Fat Joe.

He aquí el reggaetón. Se acompaña con una sensual y muy provocativa forma de bailar llamada

"perreo" (doggy style), sus letras pueden ser vistas como ligeras, simples y pegadizas, así como machistas y sexistas.

Como el rap en los barrios bajos de Estados Unidos y la cumbia en las villas de Buenos Aires, el reggaetón surgió como una necesidad de expresión, una fuerte crítica social, una poesía de la calle en la que se esconden letras con mensajes de denuncia política, tristes experiencias personales sobre cómo fue crecer entre tiros, drogas y llantos, plasmando la realidad de sus calles y explicando cómo se hace para seguir adelante después de ser arrestado, acusado de falsos delitos, después de haber perdido hermanos y seres queridos, y cuando se es capaz de darlo todo para mantener el bienestar de la familia.

Hay otras letras de contenido amoroso y sentimental, así como espiritual, en las que siempre está presente, por sobre todas las cosas, sea cual sea, la religión.

Es sexo, es música y es la auténtica e intensa realidad de cada uno de sus intérpretes.

BIENVENIDOS, esto es REGGAETÓN, pasen y vean, vale la pena.

"A DIEGO MARADONA FUI A CONOCERLO EN CUBA. ME DIJO PALABRAS QUE CAMBIARON MI VIDA: 'A NADIE LE PERMITO QUE ME MIRE POR ENCIMA DEL HOMBRO... VOS ME PODÉS MIRAR COMO QUIERAS'."

#18. ¿A QUÉ SONABAN SUS DÍAS EN VILLA PALMERAS (PUERTO RICO)?

A mamá llorando, a mis hermanos, a amigos muertos. Pero también olía. Olía a las navidades y cumpleaños... Una confesión: si el bienestar de mi familia hubiese dependido de que yo fuese narcotraficante, es lo que hubiera hecho. Sin juicios morales. Dios sabe que esto que hago es por ellos.

#19. PANAMÁ Y PUERTO RICO SE DISPUTAN LA PATERNIDAD DEL GÉNERO.

Fue Panamá. Yo aprendí de El General, de Vico C, El Profeta, Daddy Yankee y Héctor & Tito. Por eso, hoy soy quien soy.

#20. HÁBLEME DE DIEGO MARADONA.

Fui a conocerlo durante su rehabilitación en Cuba. Me dijo palabras que cambiaron mi vida: "A nadie le permito que me mire por encima del hombro... vos me podés mirar como quieras. Yo soy un ser humano que falló y tu música me ayudó a ponerme de pie." Cuando fui a su programa de televisión, yo pasaba por un período oscuro. Diego me dijo: "La libertad consiste en que aunque te olvides de quién sos y de lo que tenés, puedas ser libre." Diego me regaló la libertad.

LAS PLAYMATES DEL AÑO

VANESA CARBONE, IVANA BRODOWSKY, VALERIA
DEGENARO Y LISET FEIDER VUELVEN A LAS PÁGINAS
DE **PLAYBOY** MEJOR QUE NUNCA.

FOTO. PAULA TELLER + PRODUCCIÓN. CAROL SCHMOISMAN + AMBIENTACIÓN. ANALÍA
BERNABÉ + PRODUCCIÓN EJECUTIVA. MICAELA KROLOVETZKY Y VANESA PELLIZZERI





Vanesa





"¿POR QUÉ
CREO QUE
SOY LA
PLAYMATE
DEL AÑO?
CREO QUE
LLEGUÉ A
ESE LUGAR
PORQUE
TENGO LA
CAMISETA
PUESTA
Y ESO SE
NOTA".





"SI BIEN
YO YA VENÍA
TRABAJANDO,
FUE CON
PLAYBOY QUE
PUDE LLEGAR
A LA GENTE".



Vanessa Carbone

EDAD: 24 años
NACÍ EN: Buenos Aires.
Y me crié en Ushuaia.
SUEÑO CON: ser conductora
de un programa de televisión,
trabajar en la tele y en el teatro
con Gerardo Sofovich.

PLAYMATE DE MARZO 2006



"SER LA PLAYMATE
DEL AÑO ES EL
BROCHE DE ORO
PARA TODO LO QUE
SUCEDIÓ EL AÑO
PASADO DESPUÉS
DE SER PLAYMATE
DE MARZO".



VODKA PETERS

...PURA ACTITUD

950 cc.

CONT. NETO

1867



artesanal

de destilación

legítimas técnicas

esenciales respaldadas

por un equipo de

excelente calidad

antigua. Su

Como en

VODKA

PURA

ACTITUD

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...





Ivana









Joana Brodowski

EDAD: 22 años.

NACÍ EN: San Miguel, provincia de Buenos Aires.

PROYECTOS: disfrutar a pleno del trabajo de modelo y de la danza jazz, y en el futuro terminar la carrera de Ingeniería.

PLAYMATE DE AGOSTO 2006







Valeria









Valeria Degenaro

EDAD: 27 años.

NACÍ EN: Buenos Aires.

PROYECTO: superarme como
bailarina, trabajar en teatro
y seguir en la televisión.

PLAYMATE DE NOVIEMBRE 2006





Liset











Lisét Feider

EDAD: 29 años.

NACÍ EN: Buenos Aires.

SUEÑO CON: seguir recibiendo nuevas propuestas para trabajar en televisión y terminar la carrera de Psicología.

PLAYMATE DE ABRIL 2006

ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA. AGUSTÍN BELLUSI + MAKE UP. MAURICIO CAMILO Y PAOLA MIRABELLI CON PRODUCTOS PARA SEBASTIAN CORREA + PELO. JOSE LUIS Y MATIAS PARA CLUB MILANO + AGRADECIMIENTOS. MARISA COUSEIRO PARA JES DE BAÑO, JANE PAIN, SUSILA TANTRIK, JOSEFINA FERRONI, ACCESORIOS PAW, LA CASA DEL MAGO, SHONA, MIRÓ SOL, BOA FORMA.



entrevista:



ISRAEL ADRIÁN CAETANO

capo de otro polo

AUN CON EL RECONOCIMIENTO QUE OBTIENE POR SUS PELÍCULAS Y EL ÉXITO QUE TUVIERON SUS PROGRAMAS DE TELEVISIÓN, ISRAEL ADRIÁN CAETANO SE SIENTE ALGO EXTRAÑO DENTRO DEL AMBIENTE CINEMATográfico; UN TIPO DE OTRO PALO, TAL VEZ PORQUE TRATA DE VIVIR AL MARGEN DE ALGUNOS JUICIOS Y TEMORES DE CIERTOS COLEGAS DEL CINE SERIO, SE METIÓ EN UN GÉNERO AL QUE POCOS SE LE AMARAN: UNA FICCIÓN ERÓTICA PARA PLAYBOY TV, LLAMADA SEXO SEGURO.

TEXTO. PAULA RODRÍGUEZ + FOTO. LUCILA CUMMINS

pARA ISRAEL ADRIÁN CAETANO EL CINE ES "UN OFICIO". SE define como un tipo que se gana el pan haciendo películas, y que no se cree "un profesional" o "un artista". Y el resultado, sin embargo, es muy personal, desde su primer largometraje, *Pizza, birra, faso* (co-dirigido con Bruno Stagnaro) hasta la reciente *Crónica de una fuga*, pasando por la miniserie televisiva *Tumberos*.

Reconocido por lo que hace y bien tratado por la crítica, Caetano se mantiene, sin embargo, algo distante del ambiente cinematográfico y del estereotipo del "director de cine exitoso". Aunque, para ciertos parámetros, lo es. *Pizza, birra, faso* lo colocó —junto con otras películas como *Mundo grande* de Pablo Trapero— en eso que se llamó Nuevo Cine Argentino y que según los propios directores tiene más de coincidencia en el tiempo que de movimiento o algo que se le parezca. La siguieron *Bolivia* y *Un oso rojo* (con Julio Chávez) y *Crónica...*, además de *Tumberos*, *Sol negro* y *Disputas* en la televisión.

Uruguayo, de 37 años, con un pasado de familia obrera y un presente de cineasta que hace veinte años no imaginaba, a Caetano le gusta *desmarcarse* de los que lo definieron como un narrador de "lo marginal". Y su última producción sin dudas lo saca de ese tópico llamado "temática social". Se trata de *Sexo seguro*, la ficción erótica que realizó para Playboy TV y es una de las apuestas fuertes de la nueva programación del canal. En este caso no hay tumberos, ni vidas duras, ni un mundo hostil, sino mucho sexo, algunos personajes disparatados y bastante sentido del humor (ver aparte).

En una casa sencilla de la zona menos pomposa de Villa Devoto, donde abundan las casitas bajas de barrio y jardines que crecen de un modo desordenado, el hombre recibe a **PLAYBOY** mientras uno de sus tres hijos (Milagros, de 10 años, Luis y Joaquín, ambos de 5 años y de distintas parejas del realizador) va de la televisión a la computadora. La sala exhi-

be varios recuerdos que van del Martín Fierro que le valió su experiencia televisiva, a una foto de las Diablitas recortada del diario *Olé* ("tuve una novia que era de las Diablitas", aclara él); de credenciales de varios festivales de cine, a fotos que remiten a sus afectos: la familia, los amigos, Independiente y Peñarol. No hay afiches de sus películas, pero sí de una miniserie que hizo en Uruguay, *Uruguayos campeones*, de la que se fue en el cuarto capítulo. Caetano sirve agua helada de una botella de 7UP, antes de sentarse a hablar sobre *Sexo seguro*.

PLAYBOY: ¿Qué diferencia hay entre filmar sexo como parte de una historia y filmar sexo para calentar?

CAETANO: Yo lo que quería hacer era salirme un poco de eso de "sexo para calentar". En la filmación estaba rodeado por mujeres desnudas, diez camiones, gente... qué sé yo. El primer día que filmé, sí, me calenté un montón; el segundo no tanto y el tercero ya era un trabajo.

PLAYBOY: De 24 minutos, entre 16 y 18 tenían que ser escenas de sexo, ¿por dónde pasa la creatividad? ¿por la variedad de posiciones?

CAETANO: Por las posiciones, las combinaciones, los encuadres, los lugares, los personajes... ya no sabíamos qué hacer (risas), hicimos todo tipo de combinaciones. Después empezamos a meter más humor, personajes más disparatados.

PLAYBOY: ¿Con qué grado de precisión les hacías indicaciones a los actores?

CAETANO: Eran muy chanchas, muy explícitas. Charlábamos primero lo que íbamos a hacer y después les iba diciendo: "Cambien a la segunda posición, a la tercera..."

PLAYBOY: ¿Eso es chanco?

CAETANO: (Risas) No, lo chanco era: "Bueno, ahora bajá y chupale la pija", "Ahora cogela por el culo", ese tipo de cosas. Me parecería muy gracioso hacerlo con otro léxico, más pacato. La serie no es pacata, puede rozar la cosa bizarra y un poco grasa y eso a mí me divierte, pero no es >

▷ pacata. Yo digo que es como un sketch de *Matrimonios y algo más* pero con sexo en el medio.

PLAYBOY: Pero hay una bajada de línea de otro tipo, ¿no? Lo poco que se habla es para decir que hay que vivir el sexo sin culpas.

CAETANO: Eso es en lo que pensé, en dejar de hablar de sexo de un modo... (piensa un poco), a mí me tienen recontra repodrido con el sexo, con que todo pase por el sexo, por las charlas de sexo, qué sé yo, todo lo que se armó sobre la educación sexual en las escuelas. Me parece que pasa a ser un tema demasiado central y por ende se lo está solemnizando. Y en la serie lo que tratamos de hacer es salir de ese lugar. Salir también de la mina inalcanzable que está entre tules en un balcón en Punta del Este y mostrar a la gente cogiendo, transpirada, gimiendo. No de una manera falsa sino armando algo real.

PLAYBOY: En tus películas, hasta ahora, no hay escenas de sexo.

CAETANO: En *Disputas* hice un montón. Fue un desquite.

PLAYBOY: ¿Y por qué fue un desquite?

CAETANO: Porque todos te encasillan, todos enseguida están buscando dónde encajarte para poder venderte, o para poder comprarte. Y a mí ya me habían clasificado con la cuestión marginal, con la cuestión oscura. Y entonces con *Disputas* decidí hacer una comedia disparatada; y me parece que, mal que mal, con problemas y todo, lo logré. Y logré por prime-

PLAYBOY: ¿Barrio?

CAETANO: El Cerro. La República del Cerro. Somos como los vascos del Uruguay nosotros: una república aparte.

PLAYBOY: ¿Tu familia era militante?

CAETANO: Yo vengo de una familia de ideología comunista. Pero el comunista de Uruguay es realmente el obrero, acá es una moda: te puedo mencionar cuarenta comunistas de piso diecisiete del barrio de Palermo. La mía era una familia de trabajadores, de herencia metalúrgica casi todos. De trabajo, mucho trabajo. Cada uno tenía sus ideas, pero obviamente éramos todos de izquierda. Mi tío era militante, mi viejo, otro tío más también, yo... unos cuantos.

PLAYBOY: ¿Dónde militaste?

CAETANO: Yo me hice peronista acá. Tengo un problema re-grave con eso, ya no sé qué pensar. La última vez, cuando trajeron a Perón a San Vicente... yo soy peronista pero el Partido Justicialista tiene tendencia de derecha y eso es un hecho. Toda esa cosa de tener a los medios controlados, de tener un lenguaje absolutamente mentiroso y que toda la gente esté quieta, de que nadie diga nada, de que te pongan que la inflación fue del 1,4 cuando vos te das cuenta de que fue como del 20... Es una corporación el peronismo. A mí me interesa el movimiento, no me interesa el partido político siquiera. Me interesa lo que generan Perón y Evita cuan-

"YO QUERÍA SER METALÚRGICO, TENER UNA CASA, CASARME, TENER MUCHOS HIJOS... SIEMPRE ME SIENTO COMO UN CONVIDADO DE PIEDRA EN EL CINE."

ra vez en mi carrera, y con mucho gusto, que fuera una serie más vista por mujeres que por hombres. Era rarísimo.

PLAYBOY: Lo último que se vio tuyo en cine fue *Crónica de una fuga*, sobre un grupo de hombres secuestrados por la dictadura que logran escapar de un campo de concentración. ¿Ahora vas a filmar la fuga de 111 presos—entre ellos tupamaros— de la cárcel de Punta Carretas, en Montevideo?

CAETANO: Ojalá... hay tantas películas que se anuncian y no se hacen. La estoy escribiendo con Luciana Piantanida, que era asistente mía en *Disputas*. Me entusiasma mucho la idea. A mí los tupamaros me recaban. Son unos personajes que me parecen decisivos en la historia de Uruguay. Y a la vez, verlos hoy es diferente.

PLAYBOY: ¿Cómo te llega esa imagen de tupamaros?, porque vos en su época eras muy chico.

CAETANO: Sí, pero mi viejo me la contaba como una cuestión épica, sentía mucha simpatía. No era una decisión política, sino una simpatía por las actitudes de los tipos, que realmente eran muy ingeniosas... y de hecho esa fuga está en el Guinness porque fue la más multitudinaria de la historia.

PLAYBOY: Eso es muy típicamente uruguayo.

CAETANO: Sí, (sonríe) estamos en todos lados nosotros. El día que lleguen a Marte van a encontrar una bombilla o algo así.

PLAYBOY: ¿De qué club eras en Montevideo?

CAETANO: Peñarol. A morir.

do asumen el poder, pero después me parece que se deformó todo, porque fue también un proceso que no dejaron progresar y terminar; por el golpe del 55.

PLAYBOY: ¿A qué edad pisaste Buenos Aires?

CAETANO: 13 años tenía.

PLAYBOY: ¿A qué vino tu familia?

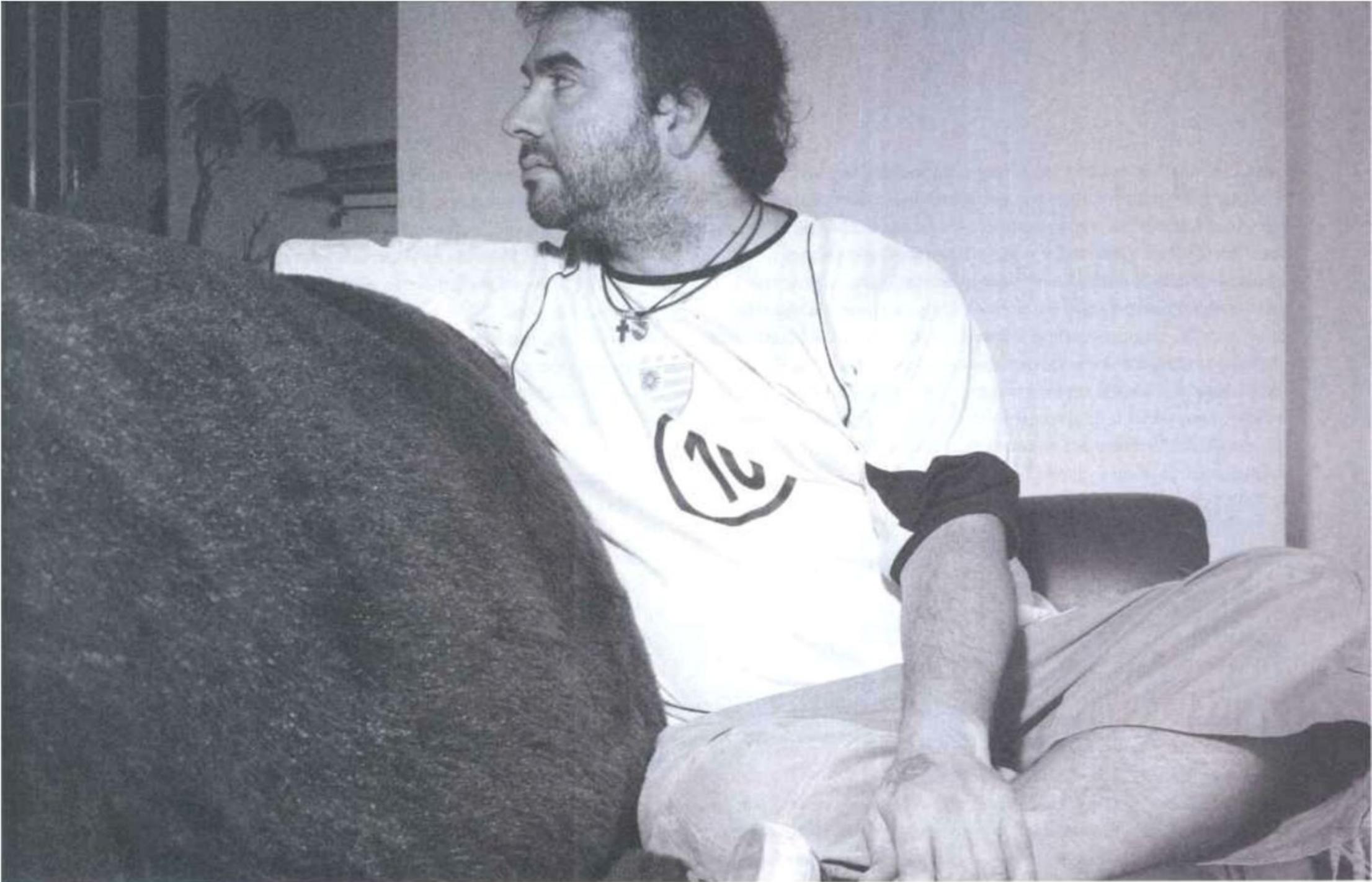
CAETANO: Exiliados económicos.

PLAYBOY: ¿Y acá por qué te hiciste de Independiente?

CAETANO: Porque Peñarol e Independiente jugaron muchas finales y partidos por la Libertadores. Mi abuelo me llevaba al Centenario y ahí conocí a Independiente; supe que un par de veces había sido campeón y tuve esa admiración que en algún punto se tiene por el enemigo, eso de "perdimos, pero contra el mejor".

PLAYBOY: Vos también fuiste metalúrgico como tu familia, ¿en qué otros oficios trabajaste?

CAETANO: Fui tachero, laburé en panadería, en un Mc Donald's como gerente, en Cliba, fui fumigador, conserje de hotel en Córdoba, repartidor de diarios y, en cine, todos los rubros... (piensa) lo que pasa es que a mí, lo que pasó en la época de Alfonsín me cagó el sueño de vida: yo quería ser metalúrgico, tener una casa, casarme, tener muchos hijos. Era el modelo que uno tenía en la cabeza de chiquito, viendo *Los Picapiedras* y todo eso. Pero bueno, vino la hiperinflación y lo demás; es muy difícil armar un plan en este país. Yo siempre me siento como un convidado de



FÚTBOL. CAMISETA DE URUGUAY, CORAZÓN DE PEÑAROL, MEDALLITA DE INDEPENDIENTE.

pie en el cine, siempre tengo la sensación de que esto en algún momento se va a acabar, que me voy a pelear con todos los productores o que me voy a pudrir de toda esa matufia, de esa mafia cultural que anda dando vueltas alrededor del Instituto del Cine, remoloneando alrededor de un presupuesto público. Capaz que me hartó y me voy, capaz que vuelvo a hacer películas más tranquilas, que me den más placer. Ahora tengo una urgencia económica que es terminar la casa que empecé a construirme. Pero yo soy un tipo de mate debajo de la parra y los chicos corriendo por ahí.

PLAYBOY: ¿Hubieras sido feliz como obrero metalúrgico?

CAETANO: Sí, sí. Pero que no me falte nada: salud, comida y educación.

PLAYBOY: Pero el camino que tomaste...

CAETANO: ¡Estoy muy contento!, claro, ¡uf!, un montón. Muchísimo. Soy feliz. No me lo esperaba nunca. Yo sigo diciendo que tuve suerte y la supe aprovechar. Dicen que eso es la inteligencia. Yo era un espectador de cine, empecé a los cinco años y hasta los diez debo haber visto un promedio de dos películas diarias, o sea unas tres mil, cuatro mil películas. Y me acuerdo de todo. Hasta jugábamos con mi viejo a adivinar dónde venía el corte, qué iba a decir un personaje... era muy divertido eso, tiene que ver con haber visto mucho. Después estudié, me formé. A mi manera, pero me formé. Leí muchos libros, vi mucho cine, me enorgullezco de ser uno de los que vio más cine en el circuito del cine argentino. Me metí en esto porque tuve una novia que iba a estudiar cine—yo ya había dejado el secundario, no lo había terminado—, y que me dijo: “Vos sabés un montón, ¿por qué no venís a estudiar?”. Y me convenció.

PLAYBOY: ¿Dónde estudiaste?

CAETANO: Un lugar donde enseñaban Jorge Polaco y Pablo César, una cosa impresentable. A esa escuela fui tres meses, después hice el corto *Visite Carlos Paz* con unos amigos en Córdoba, lo mandé a Uncipar (Unión de Cineastas de Paso Reducido, que organiza el festival de cortometrajes en Villa Gesell) y gané el primer premio.

PLAYBOY: Vos siempre decís que te tomás esto como un trabajo, ¿pero no creés que el resultado artístico es bastante personal?

CAETANO: Yo recién siento que hay una veta artística en *Timberos*. Bolivia creo que está bien contada, que transmite sentimientos, que la puesta de cámara es buena, que la luz es buena, pero siento que es una película bastante fría. Por más que vos te enternezcas con el personaje—sacando a los que se enternecen con una xenofobia oculta, que más que enternecerse es apiadarse del personaje—, me parece una película bastante fría. Recién con *Timberos* me estalla un poco la cabeza. Ahí necesitaba trabajar. Calculé cuánto dinero había por capítulo; que no era poco pero tampoco era mucho; fui a ver las locaciones, y empecé a armar todo en la cabeza. Tuve que diseñar la serie, porque lo que a mí me dijeron fue solamente que querían hacer una serie de cárceles. Y chau. Nada más. Lo que a mí me tranquilizó desde el principio fue que el objetivo era de cinco puntos de rating, que la idea era darle un poco de prestigio a la productora (Ideas del Sur), que la imagen no fuera sólo esas pavadas que hacía hasta el momento, exceptuando *Okupas*. Y cuando sale *Timberos* y hace veinte puntos todo cambia. Fue la única vez que yo sentí que tenía absoluto control, un total apoyo del productor. Debe ser que un éxito no se cuestiona.

PLAYBOY: Y después te piden que lo repitas.

CAETANO: Con *Disputas* fue un delirio, por ejemplo. Y no pasa eso que >

► decís, es peor. Con varios productores me ha pasado: después del primer contrato, si te va bien, el segundo que te proponen siempre es peor. Es como que quieren participar, sentirse parte, tener control. En *Disputas* eran como tres tipos opinando, era muy hinchapelotas. Estaba (Sebastián) Ortega, estaba Tinelli –que opinaba opuesto a Ortega–, después estaba Villarroel, que era como un opinante de afuera, porque nunca vino a ninguna reunión conmigo, y entonces el material daba vueltas por ahí y los dos primeros capítulos me los hicieron filmar de nuevo. Yo lo sentí como un fracaso, creo que es el único fracaso que he tenido. Es que yo venía de apropiarme de *Timberos*, de ser el amo y señor del programa. Ahí fue que sentí que podía combinar trabajo con cierta cosa artística. El oficio lo aprendí con *Bolivia*.

PLAYBOY: ¿Y con *Pizza, birra, faso*?

CAETANO: Con *Pizza, birra, faso* me largué. Con la primera película te largás. Te tirás con toda la carne al asador, y te puede salir bien o mal. Es algo que te sale de las tripas, tanto a mí como a Bruno. Es muy difícil analizar esa película, a mí me cuesta cada vez más.

PLAYBOY: Llegaste de un modo poco común.

CAETANO: Bebe Kamin, que fue como mi padrino durante mucho tiempo, me decía: "Vos, lo mejor y lo peor que tenés es que entraste al cine sin pedir permiso". Y creo que es así, por eso a veces siento que estoy por hacer la última película, siempre tengo esa sensación de inseguridad.

PLAYBOY: ¿Te aislás del ambiente?

CAETANO: Tengo poco contacto con el mundo exterior, aparte soy de guardarme bastante. Al principio, como además todavía no tenía a mis hijos, iba a todos lados. Llegué a ir a una nota de mierda en televisión, que me tuvieron esperando media hora y me hicieron dos preguntas sobre *Pizza, birra, faso*. Y me di cuenta de que me estaba exponiendo, que hablaba gansadas. Yo soy un tipo que, como cualquiera, o incluso más que otro, cambia de opinión todos los días.

PLAYBOY: Pero coherencia no es no cambiar nunca de opinión.

CAETANO: No, claro. Pero me di cuenta de que me exponía. Y después me empezó a agarrar fobia con el ambiente. Porque era aceptado, pero como un bicho raro. Entonces me hinchaba un poco las pelotas... Por ejemplo, en un momento me preguntaban todo el tiempo cuánto improvisaba, porque suponían que improvisaba. Y yo nunca improviso. En absoluto. No creo en la improvisación, me parece una forma de trabajo horrenda, es no tener un norte. Y después me decían: "Qué suerte que tuviste, qué orto, qué bueno que te quedó", en ningún momento me parecía que reconocían lo que sabía uno sobre el oficio. Parecía que era todo intuitivo. Y no, yo en general soy muy trabajador con el cine. Muy. Laburé en otros rubros, fui asistente de otros directores y vi el cine desde otro lugar y vi directores que realmente no trabajan mucho. Dirigen un poco en el set, después el editor les muestra lo que hay, ellos dicen "esto me gusta", "esto no me gusta". Yo soy como todo lo contrario a esa forma de trabajo, yo sé cuál es el norte, adónde hay que ir y qué hay que hacer; y la forma de hacerlo rápido y bien. Y trato de estar siempre en el set, no detrás del monitor, allá lejos.

PLAYBOY: Hay un arquetipo del director de cine argentino, que es un tipo que hipoteca su casa para hacer su película...

CAETANO: ¡Mentira! ¡Ufl, no, ¡por favor! Dicen cualquier cosa para parecer unos mártires que se sacrifican en pos del arte... ¡por favor, dejate de jorobar! Cortate una oreja como Van Gogh y te creo.

PLAYBOY: ¿Hay mucha llorada?

CAETANO: Claro. No conozco a nadie que se haya fundido haciendo una

película. Todo lo contrario. Conozco más de los que se han comprado un departamento antes de empezar a filmar que de los que se han fundido haciendo cine. Nadie se ha fundido haciendo cine. Nadie, nadie, nadie. Al contrario, cuando entrás en el circuito lo primero que te ofrecen es que podés ganar más de lo que ganás, si entrás en cierta manganeta de la cual muchos son parte.

PLAYBOY: Pensando así, ¿cómo fue que te metiste a funcionario?

CAETANO: ¿En el canal de la ciudad? De salame, qué sé yo. De utópico. Me gustaba mucho la idea. Pero me desengañé al toque, a los tres meses. Laburaba como negro. Era el primero en llegar, no de los empleados, pero sí, digamos, de los directivos, y el último que se iba. Y ahí aprendí lo que es un ñoqui, lo que es la burocracia, vi a la gente que labura y que va y cobra el sueldo nada más porque es pariente de tal o cual. Y yo pensaba que eso se podía combatir de alguna forma, pero no, hay como una aceptación. Yo siempre cuento una anécdota de algo que me pasó en la primera fábrica a la que fui a laburar. Una que hacía perfiles de aluminio. Yo era pendejo, tendría 16 años. Y entré con el impetu del pibe que sale a la cancha por primera vez; empecé a laburar, y cuando no tenía nada que hacer barría, cebaba mate, me ponía las pilas, qué sé yo. El patrón contento, obviamente, pero

LO NUEVO DE PLAYBOY TV:

» **SEXO SEGURO.** La ficción de Israel Adrián Caetano es protagonizada por Natacha Jaitt (nuestra chica del ¡Click! de este mes), en el papel de la Dra. Libidecs, y Natalia Amigo, como su asistente Andrea. La doctora recibe a gente con diferentes obsesiones sexuales y la ayuda con unas pocas palabras y mucha acción. La búsqueda del realismo en las escenas de sexo tiene sus buenos momentos en el trabajo que Caetano ha hecho con el sonido: el ruido del choque entre los cuerpos, por ejemplo, es un recurso sencillo y poco utilizado en estos casos. En el humor y en el delirio de ciertas situaciones está la marca del director. Los jueves a la 1 (o sea, miércoles a la noche).

» **CONSULTA ERÓTICA.** Natacha Jaitt también es la protagonista de este programa sobre sexualidad que combina información, testimonios, entrevistas, consejos y buen humor. La acompaña Alejandra Quevedo. Los sábados a la 1 (la noche del viernes).

» **CUENTOS CORTOS.** Un abanico de historias eróticas en un unitario dirigido por Marcelo Cepeda, con elencos y escenarios diferentes para cada cuento. Una apuesta fuerte de producción, con la dirección general de Gabriel Rocca. Los viernes a las 19 (jueves a la noche).

» **CIRCO ROJO.** Una comedia algo bizarra, seguramente la apuesta más rara de la nueva programación de Playboy TV. La dirige José María Muscari, director de una notoria y singular trayectoria teatral que rompió el molde con la obra *Mujeres de carne podrida*. En esta ficción, los integrantes de una compañía de circo decadente matan el aburrimiento practicando el sexo en diferentes formas. Con esta ficción regresa a la pantalla Edda Bustamante. Se estrena en mayo.

» **TANGO, DANZA PROHIBIDA.** Es sabido que al tango se lo asocia con el erotismo, y en esta ficción erótica la tanguería funciona como un contexto en el que se cruzan las historias de varios personajes. Dirige Mario Ancewicz, director que proviene del cine publicitario. Se estrena en junio.

yo no lo hacía por eso, sino porque tenía 16 años y ganas de empujar, hormonas a full, todo. Y al tercer día viene un tipo que tendría unos 40 años y me dice: "Pendejo, tranquilo con el trabajo, despacito, despacito". En vez de aplaudir la motivación, acá te bajan a pedradas, es así.

PLAYBOY: ¿Te desilusionaste también con la política?

CAETANO: Sí... ni me hablés. Yo entré en la JP. Hice campaña para la Renovación, De la Sota y Cafiero, pero cuando ganó el Turco, obviamente, como movimiento verticalista que es el peronismo, todos al Turco. Y ahí me la empezaba a ver venir... pero no tanto, te juro que nunca me imaginé tanto. Eso fue un dolor terrible.

PLAYBOY: ¿Hiciste campaña en qué nivel?

do. No quiero volverme un consumidor constante de música nueva, de películas nuevas. Prefiero profundizar en lo que vi. Hay pibes que a los 17 años vieron *Pulp Fiction* y les parece la mejor película de su vida, y yo les digo: "Pibe, vos porque no viste nada". Y es verdad, pero tampoco el pibe va a ponerse a ver... qué se yo, él va a construir su cultura de ahí en adelante. Con la música también me pasa, lo más nuevo que escuché debe haber sido Red Hot Chilli Peppers.

PLAYBOY: Hiciste la película sobre los cien años de Independiente y la serie *Uruguayos campeones*, ¿te gusta filmar fútbol, le encontrás una épica?

CAETANO: Sí, pero le veo cada vez menos la épica. Se han perdido muchas



"CON SEXO SEGURO, ESTABA RODEADO POR MUJERES DESNUDAS, DIEZ CAMIONES, GENTE... QUÉ SÉ YO. EL PRIMER DÍA QUE FILMÉ, SÍ, ME CALENTÉ UN MONTÓN; EL SEGUNDO NO TANTO Y EL TERCERO YA ERA UN TRABAJO."

CAETANO: Salí a hacer pintadas, militaba... tengo muchos amigos que militaron conmigo que hoy están en lugares públicos. Están los que laburan bien, que son los menos, y están los que tienen un cargo para tener las seis lucas mensuales y que nadie les rompa las bolas. Algunos me parecieron excesivamente traidores y no me caben.

PLAYBOY: Un tema sobre el que siempre se te pregunta es el de tus personajes marginales. ¿Cómo entraste en ese mundo?

CAETANO: No me costó mucho, tengo contacto con ese mundo como lo podría tener cualquiera si quisiera. Además yo vengo de familia muy humilde... aunque eran otros tiempos, también. Igual, *Timberos* era una metáfora de afuera hacia adentro, más que de adentro hacia afuera; yo me fijé más en las miserias cotidianas de la gente en la calle para plasmarla en los presos, que viceversa. Y era también una experiencia onírica, no una historia sobre la vida en la cárcel.

PLAYBOY: ¿Te molesta haber quedado pegado a cierta moda sobre lo marginal?

CAETANO: Y... creo que después de *Pizza, birra, faso* hubo una moda, que arrancó con *Okupas*, siguió con *Timberos*, pero no mucho más.

PLAYBOY: Bueno, ahora derivó en una serie de realitys...

CAETANO: No los conozco. Yo hago lo que dijo Buñuel, que consumió arte hasta cierta edad y después se dedicó a leer todo lo que había consumi-

cosas, desgraciadamente. Parece que ya no hay nada que contar. Para mí hay que volver a las bases, pasa que nadie está dispuesto a hacerlo. Siento como que no hay nada nuevo. Tal vez sea un pensamiento de viejo, que a la edad que uno tiene también empieza a pensar así porque nada lo sorprende o ha escuchado cosas más sorprendentes en otro tiempo de su vida.

PLAYBOY: ¿Qué sería volver a las bases?

CAETANO: Volver a creer en los héroes. En que la violencia tiene que servir para algo; para mal o para bien, pero tiene que servir, no puede ser nada más que un regodeo. Yo soy, por ejemplo, un tipo que aborrece *Pulp Fiction* y toda esa cosa que hace de la violencia Tarantino, que no hace Scorsese. Me parece toda una paja, una cosa absolutamente esnobista, berreta, grasa.

PLAYBOY: En ese sentido, ¿qué pensaste del retrato de la favela que se hace en una película tan celebrada como *Ciudad de Dios*?

CAETANO: Es como una propaganda de Nike, ¿no? Pero bueno, a la gente le gusta, qué sé yo. La gente también va al cine para ver algo lindo... No sé, está muy perdido el cine. Yo creo que es como dice Coppola, que el cine se muere. Como espacio, se muere; y la gente va a terminar viendo películas en su casa en *pay per view* y ya.

PLAYBOY: ¿Y vos qué vas a hacer?

CAETANO: *Pay per view* debajo de la parra, tomando mate.

QUÉ ES SABER DE FÚTBOL

COMO DESCUBRIÓ COLÓN RESPECTO DEL PLANETA, ALREDEDOR DE UNA PELOTA UNO PUEDE NAVEGAR EN DIFERENTES SENTIDOS Y SIEMPRE LLEGAR AL MISMO LUGAR. ESTO ES: "SABER DE FÚTBOL" PUEDE SIGNIFICAR DIFERENTES COSAS EN DIFERENTES CIRCUNSTANCIAS, SEGÚN QUIÉN SEA EL EXITOSO DEL MOMENTO.

TEXTO. MARCELO GANTMAN

LA ÚNICA VERDAD EN EL FÚTBOL ES QUE NO la tiene nadie". La frase la dijo el ex futbolista Hernán Díaz cuando era ayudante de campo de Leonardo Astrada como técnico de River. Se la había tomado prestada a Rubén Rossi, técnico de las inferiores del club. En buen romance, ese dicho apuntaba a que en el fútbol no hay un único modo de hacer las cosas bien y ganar. Quien triunfa es quien tiene razón y patenta esa vez la efímera fórmula del éxito.

Siendo el fútbol lo que es, un deporte en el que se compite para ganar; siendo el deporte una versión liviana de una guerra, ¿no es lógico que el que se imponga tenga la razón?

El fútbol no le cuelga las medallas correspondientes a los vencedores. Siempre hay algo por discutir y a cada situación siempre hay otra por oponer. El fútbol tiene la dinámica de los refranes: cada sentencia tiene otra que la desautoriza. Objeto de debate y de polémicas que ni siquiera niños de jardín de infantes sostendrían, se supone que el fútbol es depositario de un saber propio pero que jamás permite quedarse con la última palabra.

El etnólogo francés llamado Christian Bromberger, que abordó en una profunda investigación los motivos de las pasiones populares que despierta el fútbol, puso de relieve una característica fácil de apreciar pero quizás difícil de explicar: el fútbol es una actividad en la que el novato no tiene inconvenientes en tratar de ignorante al sabio. Cualquier aficionado es capaz de cuestionar a un técnico por cómo jugó el equipo y sostener que no sabe nada, algo que, manifiesta Bromberger, "uno jamás haría con un médico o un mecánico".

Pero así como las ciencias sociales se meten cada tanto con el fútbol para que las generaciones futuras conozcan las miserias de la huma-

nidad de esta era, los saberes del fútbol suelen derramarse en ámbitos más acartonados.

A caballo de un fenómeno global, a comienzos de esta década, los empresarios argentinos, desorientados por la que se venía, empezaron a buscar explicaciones en los lugares menos pensados. Al boom de la historia lo acompañó

"EL FÚTBOL TIENE LA DINÁMICA DE LOS REFRANES: CADA SENTENCIA TIENE OTRA QUE LA DESAUTORIZA".

una notable demanda de modelos de liderazgo para encontrar un rumbo posible. Técnicos como Carlos Bianchi, (factotum de las aplastantes victorias de Boca desde finales de los '90), Marcelo Bielsa, José Pekerman (todavía en juveniles) y hasta el conductor de Las Leonas, Sergio Vigil, fueron convocados por empresas, bancos, AFJP y toda aquella asociación que tuviera un directorio en la cima, para enseñar cómo se arman y manejan grupos y cómo se hace para encolumnar a todos detrás de un objetivo. En fin, eso que se propone la Argentina tres o cuatro veces por siglo.

El fútbol, puerto de llegada de los que no eran aptos para una vida de claustros, de pronto debía iluminar a un país en sombras.

Diferente como siempre, serio y consistente en cada uno de sus actos, Jorge Valdano fue quien llegó más lejos con este tipo de emprendimientos y creó una consultora llamada Make a Team para impartir en el ámbito empresario conocimientos originados en el deporte. En España asesora a empresas de todo calibre y hasta a gobiernos regionales.

El fútbol es una cosa y todo lo contrario al mismo tiempo. Un día es el imperio de la libertad creativa para el jugador, para pasar a la mañana siguiente a la rigidez de los conceptos tácticos en canchas divididas con los conitos que se usan para reservar un lugar en la vereda. Hay técnicos que usan el fútbol para crear

incógnitas que sólo ellos pueden resolver y venderles sus soluciones mágicas a dirigentes en problemas, mientras que otros se creen psicólogos simplemente porque pasan muchas horas al día con futbolistas.

Motivadores como Ramón Díaz, directos como el Tolo Gallego, científicos como Bielsa, paranoicos como Bilardo, chamuyadores como Menotti, a todos los une la creencia de portar una sabiduría que les permitiría fabricar la Coca Cola en el club al que lleguen. La prensa deportiva le ofrece escenario ideal a ese teatro de los sueños. Con rumores que van y vienen, con runrunes que falta chequear, en términos financieros el periodismo deportivo anuncia todos los días un dólar a 10 pesos.

Saber de fútbol en realidad significa saber qué es el fútbol: un mundo de desmesura, de exageración a veces patológica y otras veces catártica. La eterna promesa que mi lunes a la mañana será mejor si en la oficina le puedo ganar la discusión a Gutiérrez de Compras o a Fretes de Recursos Humanos. Aunque mi equipo haya perdido. Eso es lo de menos. ●



CARLOS BIANCHI. SUS VICTORIAS LO CONVIRTIERON EN UN SABIO DEL FÚTBOL Y ESE SABER SE TRASLADÓ A OTROS ÁMBITOS, COMO LAS EMPRESAS.

TEXTO. SOLEDAD QUINTANA

copa davis:

OTRA OPORTUNIDAD

El equipo argentino de la Copa Davis quiere otra oportunidad, para poder besar la tan ansiada Ensaladera de Plata. Suecia es el rival en los cuartos de final, que se disputa del 6 al 8, en Gotemburgo. El conjunto de Luli Mancini va por la semifinal.

El desafío parece complicado. Es conocida la supremacía argentina sobre polvo de ladrillo y para vengar el aplastante 0-5 del año pasado en Parque Roca, los locales optaron por una superficie muy rápida: carpeta sintética. "Es casi injugable", desafió Robin Söderling, el primer singlista de los suecos y número 30 en el ranking de ATP.

UNA A FAVOR: el gran sacador Joachim Johansson (tiene el récord de 51 aces en un mismo partido) fue operado del hombro derecho y no podrá participar en esta serie.

OTRA OPORTUNIDAD. Es lo que piden los argentinos para tomar revancha de la final perdida con Rusia en 2006 y lograr el gran objetivo: la Copa.

>> POR TV: TYC SPORTS (VER APARTE).



EL ESTADIO

Svenska Mässan
(Gothenburg Convention Centre)

CAPACIDAD: 4000 personas
SUPERFICIE: Carpeta sintética
(Taraflex Tennis)

LOS DEMÁS CUARTOS

Rusia recibe a **Francia, Bélgica** se enfrentará con **Alemania**, y **Estados Unidos** hará de local frente a **España**.

El ganador de este último encuentro sería el rival de **Argentina** en el caso de acceder a las semifinales (del 23 al 25 de septiembre).

LA FIGURA:

Guillermo Cañas

¿Por qué? Vamos de menor a mayor...

- A pesar de quedar marginado del circuito profesional durante 15 meses por un doping positivo, volvió con todo, ya **está entre los 60 mejores del mundo** y va por más.
- Este año, fue convocado por el capitán Luli Mancini para integrar el equipo argentino de la Copa Davis, y **consiguió un triunfo importantísimo contra el austriaco Jürgen Melzer** por 7-6, 6-2 y 6-4. Argentina ganó la serie por 4-1.
- En febrero **logró el torneo de Costa Do Sauipe**, tras superar al español Juan Carlos Ferrero por 7-6 y 6-2. Significó el primer título de ATP desde su regreso al circuito.
- **Dio un batacazo histórico:** en Indian Wells le ganó al suizo Roger Federer, número uno del mundo, por 7-5 y 6-2.



5

ARGENTINOS EN LA CHAMPIONS

Sólo cinco jugadores argentinos se darán el lujo de jugar los cuartos de final de la Liga de Campeones europea. Lo curioso es que durante los encuentros de ida y vuelta, además, no se verán las caras entre sí. Martín Demichelis, en el Bayern Munich, se enfrenta el martes 3 con el Milan. Al mismo tiempo, Liverpool, con el defensor Gabriel Paletta y el ex River Javier Mascherano, jugará contra el PSV. Un día después, Manchester United, donde actúa Gabriel Heinze, se medirá con Roma, y el Valencia, con Roberto Ayala, buscará derrotar al Chelsea. Los partidos de vuelta se disputan el 10 y 11 de este mes. Las semifinales son el 18, 19, 25 y 26.

>> POR TV: ESPN (VER APARTE).

rally de las bodegas: VINO Y AUTOS CLÁSICOS

El equipo Juan Tonconogy-Guillermo Berisso ganó la quinta edición del Rally de las Bodegas con un Austin Healey 100, de 1956. La competencia de autos clásicos que visita diferentes bodegas (esta vez, Navarro Correas, Terrazas, Andeluna, Monte Viejo y Landelia) entre etapa y etapa, contó con el auspicio de Peugeot, que participó con cuatro chiches: un 404 de 1979, al mando del ex corredor Pepe Migliore; un 404 Pinguino, gran coche de los 60 y 70 (doce victorias y dos campeonatos argentinos); un 404 Grey Rock, conducido por Jorge Augé Bacqué, padre e hijo; y una cupé 504, que corría en los Rally Codasur de los años 80.



la frase del mes:

"TE ROMPÉS UNA PIERNA EN LA AVENIDA, TE METÉS EN UNA CANCHA Y PAGA LA AFA". JULIO GRONDONA*

* AL ENTERARSE DE QUE POR DECISIÓN DE LA CORTE SUPREMA LA AFA DEBE INDEMNIZAR A LAS VÍCTIMAS DE INCIDENTES EN UNA CANCHA O SUS ALREDEDORES.

¿BOCA O RIVER?

El súper clásico Boca-River será el domingo 15 en la Bombonera. Para tener en cuenta a la hora de arriesgar un resultado:

- En lo que va del torneo Clausura, el rendimiento de ambos equipos está marcado por la irregularidad en cuanto a los resultados y el nivel de juego.
- El conjunto de Miguel Ángel Russo sufrió una derrota importante en el 0-3 ante San Lorenzo, pero se recuperó con actuaciones deslumbrantes como contra el último campeón, Estudiantes, y luego, con la goleada por 5-1 a Gimnasia y Esgrima de La Plata.
- La misma situación atraviesan los de Nuñez: una pobre derrota ante el débil Argentinos, y un gran triunfo con Arsenal, hasta ese momento invicto.
- Por un lado están Riquelme y Palermo. Por el otro, Belluschi y Fariás.
- En el Apertura 2006, el que ganó fue River, con un 3-1 de local, y con Gonzalo Higuaín como figura (ahora en el Real Madrid). Seguramente Boca intentará tomarse revancha de aquel encuentro, y el conjunto de Daniel Passarella buscará afianzarse como uno de los líderes del campeonato.

>> POR TV: TYC MAX (VER APARTE).

ADICTOS A LA PLAY

ESTE MES: SAN LORENZO.



En San Lorenzo se matan con la Play. En las concentraciones se escuchan gritos feroces del Pocho Lavezzi y el volante Walter Acevedo no se queda atrás. Comentan que cuando Pablo Barrientos estaba en el club (ahora en el Benfica de Portugal), no les daba tregua a sus compañeros y los iba despachando de a uno. Jorge Ortiz, otro fanático, ex Ciclón, también compete por el primer puesto. Últimamente, parece que el desempeño de los futbolistas con el jueguito se ve reflejado en el Clausura. Este es el ranking de Play Station del conjunto azulgrana:

01. PITU BARRIENTOS (AHORA EN BENFICA)

02. POCHO LAVEZZI

03. JORGE ORTIZ (AHORA EN ARSENAL)

04. WALTER ACEVEDO

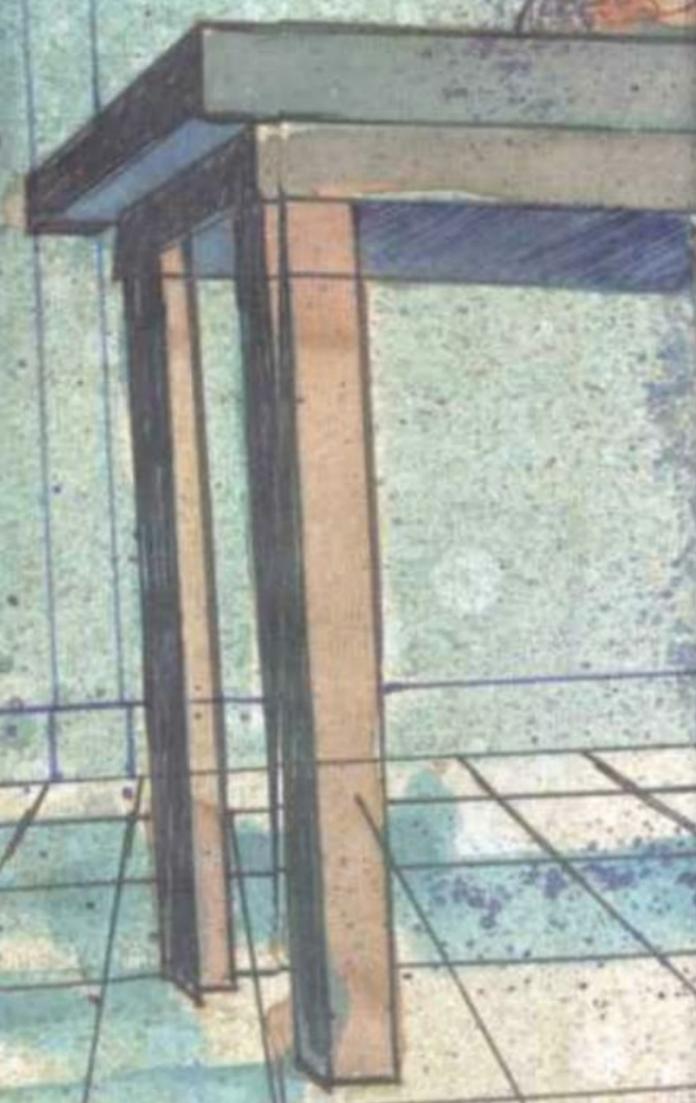
	DÍA/HORA	TV
Champions League - Cuartos de Final		
Milan vs. Bayern Munich	martes 3/15.45	ESPN
PSV vs. Liverpool	martes 3/15.45	ESPN
Roma vs. Manchester United	miércoles 4/15.45	ESPN
Chelsea vs. Valencia	miércoles 4/15.45	ESPN
Copa Davis - Argentina vs. Suecia		
Singles	viernes 6/11.00	TYC
Dobles	sábado 7/12.00	TYC
Singles	domingo 8/11.00	TYC
Champions League - Desquite		
Manchester United vs. Roma	martes 10/15.45	ESPN
Valencia vs. Chelsea	martes 10/15.45	ESPN
Bayern M. vs. Milan	miércoles 11/15.45	ESPN
Liverpool vs. PSV	miércoles 11/15.45	ESPN
Copa Libertadores		
Caracas vs. River	jueves 5/22.15	FOX
Deportivo Pasto vs. Gimnasia y Esgrima de la Plata	jueves 5/23.30	FOX
Nacional vs. Vélez	jueves 12/21.15	FOX
Banfield vs. Libertad	miércoles 18/19.30	FOX
Vélez vs. Emelec	jueves 19/19.15	FOX
Gimnasia LP vs. Defensor Sporting	jueves 19/21.30	FOX
River vs. Colo Colo	miércoles 25/19.30	FOX
Boca vs. Bolívar	jueves 26/21.15	FOX
Torneo clausura		
Superclásico Boca vs. River	domingo 15/A confirmar	TYC MAX
Tenis		
Master de Montecarlo	domingo 15/A confirmar	TYC MAX
F1		
Gran Premio de Malasia	domingo 8/3.00	TYC
Gran Premio de Bahrein	domingo 15/7.30	TYC

TODO PARA VER

VALDILAR SUICIDA

UN HOMBRE INTENTA AVERIGUAR SI SU HIJO MATÓ A SU NIETO, EN ESTA FICCIÓN POR LA QUE PLAYBOY ACABA DE SER NOMINADA PARA LOS NATIONAL MAGAZINE AWARDS NORTEAMERICANOS.

TEXTO. JOYCE CAROL OATES + ILUSTRACIÓN. MARIANO LUCANO





Luciano '07



"Si pudieras decirme donde está Kenny."

Era una cuestión de confianza. Quería creer eso. Un padre, un hijo con problemas. Un padre cincuentón, obviamente con recursos. Un padre que había interrumpido un viaje de negocios a Seattle para volar a Filadelfia a ayudar a un hijo en problemas. Un padre que decía: "Es cuestión de tenerme confianza. Si pudieras decirme donde está Kenny".

Tuvo cuidado en no decir "si pudieras decirnos". Porque ese "decirnos" implicaría que el padre estaba hablando en nombre de otros. Si pudieras decirme.

"Y dónde está Christa".

Kenny, el nieto desaparecido, tenía dos años y tres meses. Estaba "desaparecido" porque nadie parecía saber dónde estaba. Christa, la madre desaparecida, no era una nuera porque ella y su hijo, Seth, no estaban casados. Seth tenía 28 años. Christa era uno o dos años menor.

"¿Seth? Quiero que sepas que podés confiar en mí, si estás en peligro..."

Lentamente el hijo negó con la cabeza. Lentamente levantó la vista para enfrentar la mirada de su padre.

Algo estaba mal en la mirada del hijo, con los ojos hundidos, enrojecidos, con un relampagueo difuso parecido al del Plexiglas gastado. El pelo oscuro del hijo estaba despeinado y enmarañado y su mandíbula estaba cubierta por una barba de varios días. El padre se consoló pensando que el hijo no estaba esposado ni encadenado a la mesa.

El padre pensó que ninguno de los otros pacientes recluidos que se encontraban en ese momento en la sala de visitas parecía estar descontrolado. Algunos eran muy corpulentos. Al igual que los demás, su hijo tenía puesta ropa de prisión: una camisa grisácea, pantalones de gimna-

sia grises, con elástico en la cintura. Le habían permitido usar su propio calzado, zapatillas de aspecto putrefacto, sin los cordones. Su hijo había sido puesto bajo custodia policial "forzosa" y transferido al Alojamiento para Detenidos Masculinos de Filadelfia, sector psiquiátrico, para un mínimo de 48 horas de observación, evaluación y vigilancia de 24 horas por intento de suicidio.

Vigilancia por intento de suicidio. Porque cuando la policía lo había puesto bajo custodia, los antebrazos del hijo estaban tajeados de manera salvaje y sangraban y no estaba claro —debido a su aturrido e incoherente relato— si el mismo se había causado las heridas.

En ambos antebrazos, tajos caprichosos que no habían cortado ninguna arteria. Al padre se le había informado: en un estado normal, era probable que un individuo no pudiera tajearse ambos brazos de esa manera pero, en un estado anormal —psicosis por drogas, manía— eso era posible.

También se habían encontrado quemaduras menores en los dedos del hijo, en el dorso de ambas manos, en sus tobillos. Tampoco había explicación para esas quemaduras.

El padre trataba de no mirar los brazos vendados del hijo. El padre trataba de no mirar una llaga abierta en el labio superior del hijo. El padre se escuchó a sí mismo diciendo de manera calma: "Me refiero a que si existe algún peligro en tu circunstancia inmediata. Alguien que esté tratando de hacerte daño..." El padre no estaba seguro de lo que estaba diciendo. Quizás quería decir que el hijo podría correr algún peligro dentro del centro de detención o que podría correr algún peligro cuando lo dejaran en libertad. Quizás el padre no estaba hablando del hijo, sino del nieto de dos años y de Christa. El padre se distrajo con el aliento del hijo, aliento fétido como alquitrán líquido en el cual había algo muerto que se estaba descomponiendo.

"Eh, papá, ¿quién carajo querría hacerme daño?"

El hijo lanzó un jadeo parecido a una risa. El hijo se tocaba la llaga en su labio superior. Golpeó el borde de la mesa con uno de sus brazos vendados. Estaba vendado con una sucia gasa blanca que parecía chorrear sangre.

Por lo menos, el hijo hablaba de manera coherente. Y el hijo había decidido hablar con el padre.

Porque el padre había sido advertido por el psiquiatra residente de que el hijo podía desvariar o podría negarse a hablar del todo. El hijo estaba bromeando, suponía el padre. Desde que era pequeño, el hijo había cultivado un estilo inexpresivo de bromas graciosas, destinado a entretener, confundir y anonadar a algunos mayores selectos. La clase de broma que dependía de una expresión de inocencia burlona. La clase de broma que duele al contarla (uno tenía que asumir eso) y duele al escucharla. En este caso, el padre interpretó la broma del hijo como si éste quisiera decir: "¿Quién carajo querría lastimarme. Yo estoy más allá de que me lastime." O: "¿Quién carajo querría lastimarme? Yo puedo lastimarme solo."

Por supuesto, era el nieto de dos años en quien el padre estaba pensando. En nombre de quien el padre se sentía ansioso. Su único nieto, "desaparecido". Pero se pensaba que estaba en Filadelfia. Lo más probable en el oeste de Filadelfia. Kenny, de dos años, cuyo nombre el padre apenas

podía pronunciar sin conmoverse. De alguna manera, pensaba que Kenny era su hijo.

Su hijo. Como debería ser un hijo.

"...un tema de confianza, Seth. Sabés que podés confiar en mí."



orque Seth había sido interrogado por los oficiales de la policía y había dicho, de manera repetida, que "no tenía idea" de dónde estaba su hijo, de dónde estaba la madre de su hijo. "Ni idea" de por qué los vecinos de la calle 43 habían llamado a la policía para denunciar lo que parecía ser una pelea doméstica. Por qué había sido "arrestado a la fuerza", a las tres de la mañana, sin camisa, descalzo y cubierto de sangre proveniente de los tajos en ambos antebrazos, arrestado frente a la hilera de casas en la calle 43, donde había estado viviendo con su hijo y la joven llamada Christa.

Seth tampoco tenía idea de lo que había ocurrido dentro de la casa. La inundación de agua, proveniente de la bañera en el baño del primer piso, agua caliente hirviendo de tal manera que el vapor había hecho que la pintura se rajara y cayera del techo y de las paredes, y las cosas de plástico se derritieran. En el entrepiso fuera del baño, en las escaleras, el agua caliente y quemante había causado grandes daños, y en la cocina la basura al desnudo, flotaba en los charcos. Los oficiales de la policía habían informado sobre elementos de droga, vidrios y juguetes rotos, ropas empapadas. Manchas de sangre, vómito humano. Cucarachas.

¿Dónde estaba el niño de dos años, en medio de ese desastre? ¿Dónde estaba su madre?

"Desaparecidos".

Para el padre era doloroso pronunciar el nombre de Kenny.

"Seth, si pudieras decirme. Dónde está Kenny. Si..."

El nombre de Seth, lo podía decir. Niorde, Seth M. Se había acostumbrado a Niorde, Seth M. como un nombre que debía decirse de ese modo, como si se tratara de una enfermedad recurrente, una condición crónica. En el mostrador de recepción, al decir cuál era el propósito de su visita, Niorde, Lawrence C. padre. Ansioso de mostrarles su licencia de conducir, su pasaporte. Porque el padre era un hombre de negocios que viajaba y llevaba su pasaporte consigo gran parte del tiempo, porque volaba con frecuencia. Vuelos domésticos y al extranjero.

Sr. Niorde, espere aquí. Esperó.

No le mostraron el informe de la policía, pero le dijeron sobre su contenido, todo lo cual le pareció confuso, inconcluso. Le habían mostrado fotos del interior de la casa en el 1189 de la Calle 43 y había quedado asombrado ante lo que veía. Evidencia de la locura de su hijo. Enfermedad. En una de las fotos, algo que parecía ser un cuerpito sin vida, quebrado como un juguete, entre toda la basura mojada.

"¡Ay!, Dios mío. ¡Ay!."

Por supuesto, no era. Mirándolo más detenidamente se dio cuenta de que sólo se trataba de ropa estrujada y empapada, posiblemente ropa de un niño.

Aun así, el padre se había asustado mucho. No había esperado sentirse tan asustado, tan pronto.

Se decía a sí mismo, esto es sólo el principio. Este viaje.

Lo hicieron pasar por el control de seguridad. Sonrió, ansioso por coo-

perar. No era muy diferente a la seguridad de los aeropuertos, a la cual él estaba acostumbrado. Trató de no pensar que él era el único hombre blanco que había a la vista.

Trató de no prestar atención a cuántas veces le hicieron vaciar sus bolsillos, dándolos vuelta de adentro hacia fuera, sacarse los zapatos y pasar por un detector de metales. Trató de que no le importara ser cacheado por un guardia de gesto adusto que evitaba tener contacto visual con él.

Pero él nunca antes había entrado en un lugar así: el Alojamiento de Filadelfia para Detenidos de Sexo Masculino.

Pabellón psiquiátrico.

Eso era un hecho: Niorde, Seth M. había sido paciente de varias clínicas para rehabilitación de drogadictos (Hartford, Ciudad de Nueva York). Pero el padre no había visitado al hijo en esos lugares. La madre lo había visitado y, en su momento, eso había parecido suficiente.



na vez en la sala de visitas, fue escoltado hasta una pequeña mesa y le dijeron que esperara y esperó, mientras su ansiedad iba en aumento. Aquí también, Niorde, Lawrence C. era el único caucásico visible. Tenía 57 años —jóvenes 57 años— pero era el tipo más viejo en esa habitación. Se sentía extrañamente vestido con su ropa de

hombre de negocios. Comenzó a transpirar y le faltaba el aliento y no estaba tan inmaculadamente acicalado como lo había estado 15 horas antes en otra zona horaria. A pesar de eso, sólo había que mirarlo para reconocer a un hombre de recursos. Un hombre que tenía inversiones, propiedades. Tenía residencias en Fairfield, Connecticut; Wellfleet, Massachusetts; Boca Raton, Florida. Era un hombre que no estaba acostumbrado a moverse nerviosamente en su silla, a tironearse el cuello de la camisa, a secarse la frente transpirada. Un hombre no acostumbrado a mirar a los extraños con ansiedad.

¡Su hijo Seth parecía un extraño! Aunque, por supuesto, el padre reconoció al hijo inmediatamente.

Ahora había dos hombres caucásicos en la habitación.

Un guardia traía al hijo hacia el padre, pasando ante otros guardias, visitantes. El padre miró los brazos vendados del hijo que caían rígidos hacia ambos lados. La cara floja y amarillenta del hijo y sus ojos vidriosos, rasguñados. Qué flojas se veían las extremidades del hijo, como las de un viejo que negocia con un piso movedizo para no caerse.

"Dios mío, Seth."

El hijo contestó a la mirada del padre con una sonrisa que era una mueca crispada. "Sh yo." No se entendía lo que el hijo había dicho entre dientes.

"¿Soy yo?"

El hijo se hundió en una mugrienta silla de vinílico, como si fuera un saco de arena. Al padre empezó a picarle la nariz; inmediatamente olió algo malsano, alquitranado y fétido. Así comenzó la visita. Como un pequeño bote arrojado al oleaje de un río, un río demasiado enorme, donde el bote no puede ser avistado, así se sentía el padre, atontado, desesperado. Sólo tenía una pregunta para hacer. Pero no se animaba a hacerla demasiado pronto. Demasiado enfáticamente. Demasiado obviamente. Le aseguró al hijo, o por lo menos trató de asegurarle al hijo —si es que este lo estaba escuchando— que él haría arreglos para que tuviera un abogado al medio día del día siguiente. Pagaría la fianza. Insistiría con asistencia médica privada. Tan pronto como el hijo estuviera en libertad ... El padre se distrajo con un reloj grande y llamativo que estaba en la pared de enfrente. Las >

► horas de visita del alojamiento terminaban a las nueve de la noche, no había sido escoltado hasta el salón de visitas hasta las 8:35 de la noche. El padre se sentía distraído por el ajetreo y la conmoción del lugar. Había mesas a todo lo ancho de la habitación con un techo muy bajo y demasiada calefacción y la mayoría de esas mesas estaban siendo utilizadas. Los visitantes estaban frente a los internados —negros, latinos— algunos hablando en voz muy alta y de manera excitada. El padre no había pensado que habría tantas otras personas presentes. Tenía que levantar la voz para ser escuchado y, aun así, no sabía si había sido escuchado. El padre no estaba vestido de manera apropiada; sintió escozor por el calor y se vio obligado a sacarse el saco y colgarlo en el respaldo de su mugrosa silla de vinílico.

El padre le hablaba al hijo, que permanecía inmutable, en voz baja, tratando de no aparecer ansioso. No quería sonar como si le estuviera suplicando.

Cada vez que el padre levantaba la vista hacia el reloj amenazante, la aguja del minutero saltaba hacia delante. Quedaban veinte minutos.

El padre no había reservado una habitación de hotel para pasar la noche en Filadelfia. El padre no se había permitido pensar más allá de las nueve de la noche.

“¿Puedo? ¿Cómo habría de saber yo eso?”

¿Qué estaba diciendo Seth? El padre no había escuchado bien. El padre no estaba seguro si el hijo estaba respondiendo a algo que el padre había dicho o si el hijo estaba diciendo algo sin ninguna relación, tardíamente, arrastrando las palabras. El hijo se tapaba la boca parcialmente, con una mano; sus dientes delanteros tenían el color de la orina. Y allí estaba el aliento fétido de los dientes podridos del hijo.

“¿Confiar en mí? Por supuesto que podés confiar en mí. Si sabés donde está el chico...”

Parecía urgente tocar al hijo. Tocarse entre las visitas y los pacientes internados no estaba prohibido. Sin embargo, el padre no podía tocar al hijo, aunque éste estaba desparramado sobre la silla, a una corta distancia. Una de las manos del hijo revoloteaba sobre su boca; la otra era un puño cerrado y lleno de costras que estaba sobre la mesa.

Era imposible presionar con los dedos, en un gesto de simpatía, sobre un puño totalmente cerrado.

“¿Seth? Si Christa lo tiene, si vos sabés adónde está Christa...”

“Ya te lo dije y se lo dije a ellos. No sé adónde carajo se fue Christa.”

“¿Pero ...ella se lo llevó? ¿A Kenny?”

Una cara pequeña y confiada, ojos luminosos. Hacía meses que el padre no veía al nieto, lo cual había sido un error que él no recordaba haber cometido, tal como en un sueño donde algo ha salido terrible e irrevocablemente mal, pero el que está soñando no puede recordar de qué se trata y mucho menos puede lamentarse por eso.

“Puede ser. Yo les dije. Debo habérselo dicho a vos. Se los dije a ellos.”

El padre se preguntó si ellos eran los oficiales de policía. El padre no quería arriesgarse a preguntar.

Era importante mantener al hijo hablando. Mantener el contacto visual. Llegar al hijo. Sin embargo, no suplicar, porque la súplica nunca había

dado resultado.

El padre había jurado la última vez y la vez anterior, que no volvería a rogarle a su hijo. No, no lo haría.

“Sabés como es...es como tener cemento en las tripas.”

“¿Cemento? ¿Qué es como el cemento?”

Seth bostezó. Repentinamente, un bostezo de lujo. Ese aliento a podrido terrible, que era como un golpe en la nariz del padre.



sta vez era metanfetamina, según el padre había sido informado. Con anterioridad, había sido cocaína crack. Durante la escuela preparatoria, marihuana, cocaína. Alguna vez, el hijo había sido un chico hermoso que tomaba clases de clarinete, tenía interés por la astronomía, un chico cuyas notas altas venían con un mínimo de esfuerzo; eso era parte de la historia oficial de la familia.

“...tratando de cagar cemento. En tus tripas. El tiempo. Cuando no pasa.”

“Seth ¿de qué estamos hablando? ¿Estamos hablando de ...No estoy seguro. Seth ¿de qué estamos hablando?”

El tiempo. Hablando del tiempo. El tiempo que no pasa. ¿O era el tiempo que pasaba demasiado rápido? El padre se inclinó más cerca, con los codos sobre la mesa. El padre trató de no mirar la cara amenazante del reloj de arriba, donde una vez más el minutero saltó hacia delante. El padre tuvo que contener el impulso de abalanzarse sobre el hijo y tomarlo por los hombros caídos y sacudirlo, sacudirlo, sacudirlo.

Abofetear las mejillas demacradas y barbudas. Gritarle en la cara, en lugar de tratar de mantener su voz calma, mesurada, con calor de padre, comprensiva, sin llegar a rogarle directamente.

“¿Seth? Tratá de no quedarte dormido, ¿podés? Si simplemente pudieras decirme dónde te parece que podría estar Kenny, o Christa. ¿Hay alguien a quién ella podría haber recurrido con Kenny? Si no tenía coche, ¿adónde puede haber ido a pie...?”

Al padre le habían advertido. Cualquier cosa que el hijo le dijera, si es que le decía algo, posiblemente fuera confusa e incompleta, además de inexacta, porque el hijo adicto podía no saber lo que había ocurrido o podía no recordarlo. El niño había estado desaparecido por lo menos por 48 horas, posiblemente más. Puede que hubiera desaparecido antes del miércoles. Los vecinos de la Calle 43 que habían llamado a la policía, no estaban seguros de lo que habían visto. Pensaban que habían visto a Christa dejando la casa, alrededor de las 11 de la noche, corriendo hacia la calle hasta una intersección cercana, sola. Pero otros vecinos, habían informado acerca del llanto de un niño. Un niño que era mitad llevado y mitad arrastrado por una mujer joven. Excepto que no quedaba claro cuándo había ocurrido eso: la noche del miércoles u otra noche. Un día antes. Dos días antes. Los residentes del 1100 de la calle 43 le dieron a la policía información contradictoria. El padre se enteró de que dos veces, en las últimas seis semanas, la policía de Filadelfia había respondido a quejas de “disturbios domésticos” en el 1189 de la calle 43.

Los oficiales habían hablado con los adultos que vivían en esa dirección. No se había arrestado a nadie.

“¿Seth? Contáme de Christa. ¿Te estabas peleando con ella? ¿Es por eso que ella se llevó a Kenny?”

“¿Y adónde...”

El padre nunca se había sentido cómodo diciendo el nombre de Christa. Una chica débilmente atractiva, muy delgada, con los hombros caídos

como los del hijo, tranquila de una manera resentida, por lo menos cuando el padre estaba presente, con algo borroneado y astuto en la mirada. No era una nuera y no era una chica que pareciera importarle mucho a Seth y sin embargo ocurrió que Christa resultó ser la madre del hijo de Seth, lo cual la convertía en la (improbable y no deseada) madre del nieto, Kenny, cuyo nombre el padre apenas si puede pronunciar. De vez en cuando, el padre le había dado dinero al hijo. No para drogas (¡por supuesto!) sino debido a Kenny (ésa era la esperanza, el ruego) pero no había sido la cantidad de dinero que el hijo deseaba y, en los últimos meses, el dinero había cesado por completo. El padre se había encontrado con Christa tan sólo tres veces. No tenía idea de quién era su familia, ni siquiera si tenía una familia, si había adultos, padres, individuos como él que les proveían de dinero, aunque fuera de manera intermitente. El padre sólo había intercambiado unas pocas palabras superficiales con Christa y nunca —se dio cuenta más tarde— sin la presencia del hijo. En su propia casa, el hijo había exudado —de manera desaliñada e inesperada— una especie de cólera sexual, agarrando a su compañera, acariciando el pelo rubio y pajizo de su compañera, besando su boca enfurruñada, mientras el padre miraba.



El padre no sabía si creer lo que el hijo le había dicho: él y Christa se habían conocido en una clase de economía en Penn. Que Christa era una estudiante becada en Penn. Que Christa había seguido en la universidad un semestre más, luego de que Seth la hubiera abandonado y después habían comenzado a vivir juntos en un departamento fuera del campus.

Como fuera. El hijo había obtenido notas altas en los exámenes preliminares. El padre había querido pensar, él es como yo.

"...sabías su nombre, papá? Nunca la conociste."

"¿Nunca conocí a Christa? ¿Eso es lo que estás diciendo? Seth, por supuesto que conocí a Christa."

"...o a él, a él lo conociste?"

"¿A Kenny? ¿A mi nieto? Por supuesto que conocí a Kenny. Deberías saberlo."

"¿Sabés su nombre? Kenny"

La boca del hijo comenzó a temblar. Sus ojos parpadeaban rápidamente. Una mirada parecida al dolor, a la ternura, al arrepentimiento, apareció en la cara del hijo.

"Pero papá, yo te llamé y nunca me devolviste el llamado."

"¿Me llamaste? ¿Cuándo?"

"¿Cuándo? Esa noche."

"¿Cuál noche?"

"Esa noche. Cuando pasó."

"¿Qué pasó?"

"Deberías haberme llamado, papá. Te lo dije."

Quizás fuera así. El padre estaba teniendo dificultades en recordar. El padre no siempre le había contestado los llamados al hijo. Algunas veces había visto la palabra Pennsylvania en el identificador de su teléfono y no había contestado. Más de una vez, el padre había borrado en la mitad de la llamada los mensajes erráticos del hijo.

Seth estaba diciendo en voz muy alta y con tono ofendido: "¡Ella se lo llevó! Drogadicta de mierda ¿sabés lo que hizo? Lo envolvió en eso que parecía una momia. Lo envolvió en papel metalizado, como en Navidad.

Cuando lo agitas salen como chispitas. Yo no quería. Fue ella." La explosión del hijo fue tan repentina que uno de los guardias se aproximó. Sin mirar a su alrededor, de manera instintiva, Seth bajó los hombros y agachó la cabeza, como para protegerse de un golpe. Entrecruzó sus brazos vendados sobre el pecho y encajó ambas manos bajo sus axilas, hamacándose hacia delante en su silla. El guardia le dijo al hijo que se quedara tranquilo y le dijo al padre que ya casi terminaba el horario de visita, pero el guardia no tocó al hijo. La terrible aguja del minuterero del reloj, volvió a saltar hacia adelante. El padre se animó a acercarse al hijo, tocándole tímidamente el codo. El hijo estaba encorvado hacia adelante, respirando agitadamente. "¿Seth? ¿Qué estás diciendo? ¿Se lo llevó adónde?" y el hijo tuvo un escalofrío y dijo: "Yo le dije que es una mala madre. Y ella trata de alejarse de mí y abrir la puerta. Está todo ese vapor que viene de la bañera. Del baño. Yo no estaba drogado. No lo había estado en todo el día; mi mente estaba transparente como un vidrio. Lo que pasa es que el chico no estaba en el baño. Se había hecho caca, había vomitado y se había cagado y ella no lo había limpiado. ¡Es una madre tan mala! Yo mismo debía haber llamado a la policía. Lo que hice fue esconderlo en la parte de atrás, en el auto. Mi auto. Eso fue lo que hice. Lo escondí en el asiento de atrás. Sé que lo hice. Le dije: 'Es un juego, estamos jugando con mamá. Quedate aquí y no asomes la cabeza y si te llama, no salgas, ¿ok?' y Kenny me dijo 'Si, papá'. Es un chico inteligente; siempre tuvo confianza en su papá. No podía confiar en la drogada de su madre, pero tenía confianza en su papá. Un chico así es una responsabilidad. ¿Cómo sigue funcionando el mundo, la raza humana? Es como tener cemento en las tripas, de alguna manera hay que cagar, es un misterio como sigue funcionando la raza humana. Entonces ella entra —esa mujer había salido, estaba drogada y vuelve a entrar—, yo la estoy esperando. Y enseguida me dice: '¿Dónde está mi bebé?' y yo le digo: 'Tu bebé está en la bañera, tomando el baño que vos deberías haberle dado anoche', y ella me dice: 'Quiero ver a Kenny, dejame pasar', porque yo no la estaba dejando pasar, le agarraba las dos muñecas que eran como esos huesitos de gorrión que uno puede quebrar con solo chasquear los dedos. Yo le digo: 'No podés, se está bañando', y ella se excita toda y me dice: 'Si lo lastimaste voy a llamar a la policía', y yo le digo: '¿Llamar a la policía? La policía te va a hacer mierda', y entonces ella realmente se pone mal y todo ese tiempo el vapor entra por debajo de la puerta. Yo estaba durmiendo en la habitación de adelante y debe ser que la bañera se llenó y la maldita agua caliente seguía saliendo y había agua condensándose en las paredes, hasta en la parte de abajo y chorreaba del techo y el agua caliente empezaba a bajar por las escaleras —era una escena loca— y ella gritaba: '¡Sacalo de ahí! ¡Abri la puerta!' La puerta estaba cerrada del lado de afuera, esta loca en la escalera, me está arañando y la puerta del baño está caliente como el fuego, la manija está tan caliente que no puedo tocarla, todo ese vapor por todas partes, yo estoy sudando como un cerdo y alguien está gritando, parecía que era Kenny que estaba gritando: '¡Papi! ¡Papi!' pero no podía ser Kenny. Yo lo sabía porque Kenny estaba afuera, escondido en el auto y Christa está luchando conmigo. Christa logra abrir la puerta, el vapor nos quema y yo te estoy esperando a vos, papá —esperando que me llames—. Y vos no me llamás y no estás aquí." Y el padre dijo: "¿Yo? ¿Me estabas esperando a mí?" Y el hijo dijo: "Era una prueba, papá. Para ver cuanto tiempo te tomaba llegar," y el padre dijo lentamente: "No lo entiendo, Seth. ¿Me estabas esperando aquí, en Filadelfia?" y el hijo dijo: "Tuviste tu oportunidad, papá. Te llamé mil veces, dejé mensajes y ahora es demasiado tarde," y el padre dijo: "Pero ahora estoy aquí. ¿Dónde está Kenny? Si >

> estaba en el auto ¿Dónde está el auto? ¿No estaba en el baño, sino en el auto, no es cierto? Seth, por favor, decime,” y el hijo dijo: “Dale, papá, decime vos a mí. Vos sos el que tiene todas las respuestas; eso pensaba yo,” y el padre dijo, tratando de no suplicar: “¿No lo lastimaste, no es cierto? ¿Lastimaste a su madre? ¿Dónde están? Por favor, decime”, y el hijo dijo: “¿Como mierda voy a saber donde está ella! Maldita droga, no se le puede tener confianza. Él, ya te lo dije, estaba en el auto. Durmiendo en el asiento de atrás. Yo se lo decía a ella: ‘No está en el baño. Está en el auto’. Ella me araña para pasar. Logra abrir la puerta del baño y allí está esa nube de puro vapor y el agua caliente en nuestros pies, nuestros tobillos. Nos está quemando. Se escucha el ruido del agua que sale de la canilla, ahora el agua parece una inundación. Lo que yo hago es agarrar una silla para pararme sobre ella, sino el agua me hubiera quemado vivo. Y Christa está en la escalera y se resbala y se cae y está gritando porque el agua está tan caliente.. Esos caños debajo de la pileta. Y hay tanto vapor que apenas si se puede ver. Y ahí está el chico, está Kenny en el agua! Ahí está Kenny en el baño, sobre el piso. Como arrinconado contra la pileta. Esos caños debajo de la pileta, está como encajado allí. Es difícil ver con tanto vapor, por ahí me parece que no es él. Yo había estado durmiendo abajo y me desperté cuando llegó ella y se puso a hacer tanto ruido. Parece un sueño. Yo pienso que se trata de otra cosa debajo de la pileta, algo que se arrastró hasta ahí, una ardilla, o un perro del tamaño de un pekinés y esa pobre cosa tiene la piel quemada, tiene que estar muerto, muerto hervido, la piel está toda roja y llagada y se sale entre mis manos y los ojos están desorbitados. Pienso que, de alguna manera, el chico pasó por donde yo estaba y se escondió en el baño. ¿Por qué haría eso y cerraría la puerta con llave! Estaba desnudo, como si alguien lo hubiera estado bañando pero se hubiera ido y entonces el agua se volvió muy caliente. Entonces pienso que, de alguna manera, Christa lo hizo. Mientras yo dormía. Yo estoy seguro: yo dejé a Kenny en el auto. Tenía que ser ella; yo no había sido. Creo que voy a llamar al 911, tratar de explicarle a los policías o a alguien, qué mierda me van a creer.

No me van a creer. Finalmente el agua caliente dejó de salir. Ahora es agua fría, así que no había tanto vapor. Así que cerré la canilla. Así que traté de ayudar a Kenny, pero era demasiado tarde. Le tiré agua fría, pero cualquiera podía darse cuenta de que era demasiado tarde. Lo levanté. ¡Estaba tan caliente! Su cuerpecito, la piel estaba toda roja y se pelaba entre mis dedos y su cara roja y arrugada como la de un viejito, era algo terrible. Seguramente me estuvo llamando: ‘¡Papi! ¡Papi!’, pero había tanto ruido del agua que yo no lo podía escuchar. Cristo, me siento tan mal por esto, por lo que le pasó a Kenny, es como...como que no hay palabras... Después, estamos abajo y allí también hay agua. Lo tenemos a Kenny en la mesa de la cocina y Christa está llorando sobre él, envolviéndolo en toallas mojadas con agua fría, cubitos de hielo de la heladera, cree que está respirando, pero no está respirando, después lo envuelve en una cosa como una gasa y papel plateado que brilla y ella dice que eso lo va a preservar de pudrirse, por lo menos por un tiempo. Entonces a mí se me ocurre mandártelo a vos.”



urante este torrente de palabras, el padre se quedó mirando al hijo. Con los latidos que le retumbaban en los oídos, apenas si podía escuchar las terribles palabras del hijo. Parecía crucial observar al hijo: la boca. La sonrisa de satisfacción, la llaga en el labio superior. De repente, el padre se

rio, con un sonido como el de una tela rasgada.

“¿Nada de esto es verdad, no es cierto? ¿Seth? ¿Estás inventando todo esto? Dios mío.”

“¿Qué carajo voy a estar mintiendo sobre mi propio hijo! No como vos, papá, que no te importa una mierda acerca de tu hijo.” Seth hablaba de manera estridente, como un chico herido. Continuaba hamacándose en la silla de vinílico, con las manos bajo las axilas.

“Así que nos drogamos tanto porque estábamos tan estresados. Y Christa dice: ‘Nosotros mismos vamos a enterrar a nuestro hijo. Un entierro decente. Porque Christa se daba cuenta—como yo siempre me había dado cuenta— de que era una tontería el pedir ayuda, cualquier clase de ayuda. Y entonces yo dije: ‘Podemos mandárselo a mi papá. Él puede enterrarlo’. Así que agarramos unas bolsas de basura que los vecinos habían dejado en el callejón, tiramos la basura y metimos en las bolsas a esa pequeña momia plateada que apenas pesaba más que un gato, pusimos más de una bolsa para que estuviera seguro. Después la atamos fuerte con alambre. Después agarramos una caja de cartón de las que estaban en el sótano y lo pusimos a Kenny adentro. Era un paquete compacto. Y lo envolvimos todo bien para que estuviera seguro y todo lo que yo me acordaba de la dirección de Boca Raton era Prudhomme Circle. Así que escribí la etiqueta de la dirección dirigida a ‘L. Niorde. Prudhomme Circle, Boca Raton, FL’. Y metí la caja en el baúl del auto y a la mañana siguiente la llevé al correo y la despaché, como encomienda. Y el tipo detrás del mostrador me dice: ‘¿Puede romperse el contenido?’ y yo le digo: ‘Sí, el contenido puede romperse’. Entonces él le estampa un ‘Fragil’, como si en el correo de mierda le prestaran una mierda de atención a ‘Fragil’; no me cameleen. No sé cuánto tarda una encomienda en llegar a Boca Raton. Podría ser una semana. Me imagino que es hora de que esto pare. Para mí, aquí y para Kenny, adonde esté. Porque nadie sabe dónde está mi hijo. Porque puede ser que el maldito paquete se pierda. Y ahora no hay nadie en la casa de Florida ¿no? Vos no estás y mamá tampoco. Entonces Kenny no está en ‘ninguna parte’ - ‘ningún tiempo.’” El hijo sonrió con una sonrisa taimada y lenta de dientes manchados. “Ves, papá. Se trata de una prueba.”

“Una prueba...”

“¿Te creíste todo esto! Ésa es la prueba.”

El padre se escuchó a sí mismo diciendo, “Yo...yo no te creo. Como si pudiera creer una cosa tan...”

“No me jodas, papá. ¡te la creíste! Todavía te la creés. Lo veo en tus ojos. Ésa es la prueba, papá.”

“...una historia tan terrible, de mi propio...”

Los pies del padre se enredaron en algo. Su saco se había caído al piso desde el respaldo de la silla de vinílico. Al agacharse a recogerlo sintió que la sangre le latía en la cara. Su corazón latía de manera extraña. El hijo se estaba burlando de él; el hijo estaba de pie, listo para dejar la sala de visitas. El padre le estaba suplicando. “¿Entonces no es verdad? Kenny no está...” Debían ser las nueve de la noche; se les pedía a las visitas que se retiraran. Se escuchó el movimiento de las sillas, una conmoción. Voces altisonantes, despedidas emotivas. Un guardia se estaba llevando al hijo y el padre trató de seguirlo pero lo detuvieron. Al llegar a la puerta, el hijo se apiadó del padre y gritó por encima de su hombro: “Eh, papá: Si el paquete aparece donde yo lo mandé, entonces vas a saber. Si no es así, también vas a saber.”

entrevista **PLAYBOY:**

SYLVESTER STALLONE

EN ESTA ENTREVISTA PUBLICADA EN **PLAYBOY** EN SEPTIEMBRE DE 1978, EL ACTOR CUENTA EL ORIGEN DE *ROCKY*, LA PELÍCULA QUE LO SACÓ DEL POZO "ESTABA DESOCUPADO" Y LO SUBIÓ A LA CIMA. EL REPORTAJE SE REALIZÓ TRES AÑOS DESPUÉS DE QUE STALLONE ESCRIBIERA LA PRIMERA VERSIÓN DEL GUIÓN DEL FILM, Y A DOS DEL ESTRENO. AQUÍ NARRA CÓMO IMAGINÓ AL PERSONAJE Y CÓMO CONVENCIO AL ESTUDIO DE QUE LO DEJARAN PROTAGONIZAR LA PELÍCULA. AÚN SE DISCUTÍA SOBRE SI SU ÉXITO SERÍA DURADERO Y NO EXISTÍAN, CLARO, LAS SECUELAS "RECIENTEMENTE SE ESTRENÓ LA SEXTA, *ROCKY BALBOA*" NI TAMPOCO EL OTRO PERSONAJE QUE LO HIZO IMBATIBLE: *RAMBO*, QUE VOLVERÁ EN 2008 CON LA CUARTA PELÍCULA DE LA SAGA.

TEXTO. LAWRENCE LINDERMAN

eN 1976, SYLVESTER STALLONE saltó a la escena norteamericana. En *Rocky*—su saga estilo Cenicienta sobre un peleador de club que, enfrentado valientemente contra el campeón, llega a la cima— Stallone se transformó en un reconocido peso pesado de Hollywood. Su retrato del boxeador Rocky Balboa fue una poderosa mezcla de fuerza bruta e inocencia dañada que se transformó en el éxito inesperado de la década. A pesar de que a Stallone se le han negado Oscars por su guión y su actuación, *Rocky* terminó ganando tres premios de la Academia, incluyendo uno por "Mejor Película de 1976".

Si hay una razón dominante para el éxito fenomenal de la película, es seguramente por los valores tradicionales que encarna su héroe; y su autor. Stallone hábilmente cambió el lado desagradable del boxeo por una obra sobre la lucha, el honor y el romance a la antigua. Esto era algo que el público no veía desde hacía tiempo. Para muchos, *Rocky* fue un feliz regreso a las películas norteamericanas de hacía treinta años, cuando los finales siempre eran alegres y los buenos parecían destinados a vivir felices para siempre. La película hasta tenía lecciones para aplicar: atletas y ejecutivos por igual comenzaron a usar a *Rocky* como herramienta motivacional. Stallone obviamente había tocado sentimientos muy guardados en la conciencia norteamericana. Al hacerlo, se convirtió instantáneamente en

una celebridad, pero enseguida hubo problemas en el paraíso. Se decía que Sly, así lo llaman sus asociados había desarrollado una enfermedad terminal de ego hollywoodense. El invierno pasado, la prensa informó alegremente que se había separado de su mujer. En primavera, su actuación en *F.I.S.T.* fue despreciada por los críticos. Además se decía que el mismo Stallone estaba en problemas tanto con el director como con el autor original de *F.I.S.T.* Nadie en Hollywood dudaba de que Stallone había logrado una súper fama, la cuestión era: ¿la podría mantener? A un actor que pasó muchos años esperando que su carrera despegara, estos temas se le estaban yendo de las manos.

Nacido en la zona llamada Hell's Kitchen en Nueva York, el 6 de julio de 1946, Sylvester Stallone era hijo de un inmigrante italiano. Frank y Jacqueline Stallone trabajaron duro para salir de Hell's Kitchen y cuando Sylvester tenía cinco años, los Stallone se mudaron a Montgomery Hills, Maryland, donde su padre abrió una peluquería. El matrimonio falló y los padres se separaron cuando Sly tenía 11. De ahí en más, él y su hermano menor Frank vivieron un año cada uno con cada padre. Luego de que su madre volvió a casarse, Sly se fue a vivir con ella a Filadelfia. Cuando tenía 16—y ya lo habían echado de tres escuelas acusado de peleas y vandalismo— Stallone fue enviado a Devereux-Manor Hall High School, una institución para niños con problemas de

aprendizaje y conducta. En 1969, luego de asistir a dos escuelas, se mudó a Nueva York, con la determinación de convertirse en actor. Los siguientes cinco años, Stallone estaba más hambriento que ocupado como actor y sobrevivía con trabajos menores.

En 1973, él, su mujer Sasha y el perro bull mastiff Butkus, apilaron sus cosas en el Oldsmobile de diez años que había comprado por 40 dólares y se encaminaron hacia la costa oeste. Dice Stallone: "Apenas llegué, fui a Hollywood y me compré unos anteojos de 32 centavos. Para mí, la diferencia entre Nueva York y Hollywood era que todavía estaba desempleado pero tenía un buen bronceado". Stallone tenía sus últimos cuatro dólares cuando consiguió un pequeño papel en *Capone*. Luego siguieron otros pequeños papeles, pero su carrera no iba a ningún lado, hasta que en 1975 se sentó y escribió *Rocky*. Para entrevistar a este hábil actor, **PLAYBOY** envió a Hollywood al periodista Lawrence Linderman. Éste es su informe:

"Conocí a Stallone en agosto de 1977 en el set de *F.I.S.T.* Nuestra última reunión fue cuando ya había salido la película y él estaba haciendo la pos-producción de la próxima, *Paradise Alley*. Lo vi actuar en ambas películas y lo conocí lo suficiente como para darme cuenta de lo siguiente: Sylvester Stallone viene hacia uno con los puños en guardia. Su éxito ha sido una experiencia agri dulce. A pesar de que le ha dado dinero y un sentido de reivindicación

A black and white close-up portrait of a man wearing a dark, wide-brimmed hat and a leather jacket. He is looking slightly to the left with a serious expression. A thin chain with a cross pendant is visible around his neck. The background is blurred, showing another person's shoulder.

**"SI MARCIANO HABÍA
PODIDO CORONARSE
INVICTO COMO CAMPEÓN
MUNDIAL DE LOS PESADOS
CON SU INTELIGENCIA, YO
PODÍA COMPONER UN
BOXEADOR EN LA FICCIÓN
CON LA MÍA."**

ción personal, también lo ha convertido en el blanco de sus colegas y de la gente del medio, quienes han dudado públicamente de su cerebro, de su talento y hasta de su moral.

En cualquier caso, estaba muy reacio a hacer esta entrevista y la canceló varias veces.

Seis meses después de la primera vez que nos dimos la mano, finalmente nos sentamos para tener una conversación grabada que duró más de diez horas. Stallone bajó la guardia apenas comenzamos a hablar y se mostró como una persona abierta, inteligente y atractiva. *F.I.S.T.* estaba todavía muy presente en su cabeza y nos dio un tema de conversación para comenzar la entrevista.

PLAYBOY: Luego de alabar tu retrato de *Rocky*, varios críticos sugirieron que esta película fue una oportunidad en un millón, y que lo que siguiera te haría volver a actuar en la oscuridad. ¿Podrían tener razón?

STALLONE: No, pero creo que les gustaría. Sé que tengo dentro de mí por lo menos diez o quince papeles decentes, diferentes caracterizaciones. Luego, además, me transformo y comienzo a hacer una parodia de mí mismo, cayendo en los trucos que han funcionado en el pasado. Pero los críticos no saben eso. Ellos no saben cuán esquizoide puedo volverme y cómo cambio de vez en cuando. Siempre he sido como un camaleón y los críticos no pueden saber eso porque no han vivido conmigo los últimos treinta y dos

LA HISTORIA:

>> Cuando a Sylvester Stallone se le ocurrió hacer *Rocky*, estaba desocupado desde hacía nueve meses y nada hacía pensar que su suerte iba a cambiar. Fue a ver una pelea de Muhammad Ali y ahí se le ocurrió el guión de la película que cambiaría su suerte. *Rocky* se estrenó en 1976; esta entrevista se publicó dos años después, cuando Stallone ya era una estrella de Hollywood, con muchos problemas con la prensa. Al autor, Lawrence Linderman, le costó seis meses convencerlo.

malevolencia no merecida. Vienen y me dicen que estoy agrandado, que hay historias sobre mí, tales como que no trabajo con actores que son más altos que yo, y eso no es verdad. Este tipo de cosas me enfrentaron a la prensa por un tiempo, pero es el caso de que lo que sube tiene que bajar; y hay mucha gente a la que le gusta leer noticias tristes. Eso es lo que vende. No quiere leer que estoy contento, manejando mi Rolls Royce, que uso crema de lila para afeitarme, y cómo nunca me sale un granito. Ellos prefieren leer que estoy mal y que mis dientes se están cayendo. Pero perderé el cinismo.

PLAYBOY: ¿Entonces no disfrutaste de la fama?

"PARA MÍ UNA ESTRELLA ES UNA BOLA DE GAS, SIEMPRE ODIÉ ESA EXPRESIÓN PARA DESCRIBIR A LOS ACTORES".

años. Yo sí. Soy consciente de que luego de *Rocky*, un montón de personas son escépticas y que, en el fondo, desean que falle por cualquier razón que fuere.

PLAYBOY: Vos tenés la reputación de tener un ego muy grande. ¿Creés que es mentira?

STALLONE: Creo que me volví brusco con la gente. Me volví duro. Ahora soy una persona muy cínica, pero es sólo una etapa que estoy atravesando y la pasaré pronto. El cinismo viene porque la gente se me acerca con una

STALLONE: No, disfruto sus facetas. Entro en un restaurante y recibo un buen servicio donde normalmente llevaría horas. Pero la verdad es que no ando por la vida pensando "soy una estrella". Para mí, una estrella es sólo una bola de gas, y siempre odié esa expresión para describir a los actores. Es como decir: "Soy tan celestial. No soy de este mundo porque soy una estrella. Brillo en el cosmos mientras ustedes serpentean en los valles".

PLAYBOY: Sin embargo, para los estándares

de Hollywood, sos una estrella. ¿Ha sido difícil manejar tu nuevo estatus?

STALLONE: No, es realmente fácil manejar el éxito. Todo lo que hago es sentarme y mirarme en el espejo y decir: "Bueno Sly, hace dieciocho meses no eras nada, un simplón. Ahora, la gente te pone bajo el microscopio y analiza cada paso que das. Pero sigues siendo el mismo hombre que antes. La única diferencia es que tuviste tu oportunidad y no tienes que ser súper sensible al respecto". Cuando la gente sabe quien sos, lo que sucede es que todo se torna difuso. Es como ver la vida a través de un vidrio polarizado, y tampoco es color de rosa. Es grueso y como fuera de foco, pero es la única manera en que me puedo mantener equilibrado. Creo que el artista que realmente la tiene clara y que realmente entiende el glamour y la fantasía es Liberace. Él puede sentarse ahí y mostrar sus diamantes y sus tapados de visón y sus Rolls Royce, y te gusta verlo porque lo hace honestamente. Comparte todo con vos. No anda diciendo: "Miren lo que yo tengo y ustedes no". Dice: "Miren lo que ustedes me compraron". Es extraordinario.

PLAYBOY: ¿Querés decir que querés emular a Liberace?

STALLONE: No, yo no soy así. Creo que tengo dos opciones: convertirme en un recluso como Elvis Presley —que puede ser peligroso— o ser extrovertido. Creo que el nombre del juego es show business, entonces yo me muestro. Creo que mientras me mezcle entre la gente, bueno, perderé esa elusiva calidad misteriosa. Cuando estoy entre la gente no me quedo mudo ni me preocupa si me voy a caer por la escalera, o si voy a golpear mis zapatos al bajar del auto o arruinar mis dientes contra la vereda. Lo que dije antes lo mantengo: estoy tratando de viajar a través de la vida sin estar mezclado permanentemente con el éxito. Realmente creo que es sólo una cuestión de repartir el tiempo, de disciplina, de levantarse a una cierta hora y seguir la misma rutina. No podés dudar. Dudé por cinco meses y lo sufrí terriblemente, y no hablo de mi trabajo.

PLAYBOY: ¿Te referís a tu separación?

STALLONE: Sí. Luego de *Rocky* las presiones me afectaron. Fui extremadamente tonto y dirigí mis frustraciones hacia las personas que más amo, simplemente porque eran los más vulnerables para atacar. Dejé a mi familia, pensando que, si me iba, los problemas se irían. Todo lo que hice fue escaparme de la

realidad.

PLAYBOY: ¿Cuánto llevó darte cuenta de esto?

STALLONE: Lo supe a las dos o tres semanas, pero hubo un problema: quería reinstalarme con mi mujer Sasha sin quedar como un completo tonto. Quería volver a casa desesperadamente. Porque la amo. Entonces esperé y esperé hasta el momento justo, hasta que comprendí que no existe tal cosa. Tenés que desnudarte hasta el fondo y hacerlo. Así es como lo hice. Fui a casa un día y le dije a Sasha: "Estás viendo a un gran tonto, estoy

próxima película. Tengo que ver qué es lo que va a sufrir por ese trabajo. ¿Va a sufrir mi vida privada? De ser así, repartiré más tiempo para mi vida privada y trataré de ser el padre y esposo más preocupado y responsable que pueda ser. A veces es difícil darse cuenta de eso, porque querés ir tras la fortuna, la película, el dinero y no pensás en las repercusiones. No te das cuenta de que tomará el 99 por ciento de tu tiempo; y que para ponerte al día, el uno por ciento que estás en tu casa debe ser increíblemente bueno, tranquilo y sincero. Y

"PARA ROCKY ALTERÉ MI DIETA PARA QUE AFECTARA SEVERAMENTE MI NIVEL DE INTELIGENCIA, COSA QUE SUCEDIÓ."

totalmente arrepentido y apenado y no te culpo si no me hablás nunca más. Tenés razones para odiarme". Me aceptó de vuelta sin condiciones, lo cual demuestra, creo, que nuestro matrimonio fue correcto desde el principio. Que tiene una base muy fuerte.

PLAYBOY: Si todo eso es cierto, ¿por qué dijiste en las entrevistas que el éxito no tenía nada que ver con la separación?

STALLONE: Era una mentira. Estaba mintiendo, sobre todo a mí mismo. A veces uno se miente para aliviar la presión. Una mentira se puede tratar en pocas palabras pero la verdad lleva horas de deliberación antes de que se muestre. En cualquier caso, cuando la prensa venía y preguntaba: "¿Qué pasa con su matrimonio?", yo pensaba: "¿Para qué exponerme a un extraño?". Entonces lo manejaba con una respuesta de stock, le daba la respuesta número 72 y preparaba la respuesta número 73 para la siguiente pregunta. No fue un período fácil, porque creía que estaba en la cima de todo, me puse malhumorado, avaro y consumista. Parafraseando a Los Eagles, quería vivir la vida por la vía rápida.

PLAYBOY: ¿Frenaste un poco tu vida desde entonces?

STALLONE: No, pero creo que la estoy viviendo más en perspectiva y analizándola más. No la estoy tomando como: bueno luego que termine de editar *Paradise Alley*, voy a hacer *Rocky II* y luego voy a editar y seguir con la

eso no es sencillo, especialmente para mí, que me llevo a casa los personajes que actúo.

PLAYBOY: ¿En qué sentido?

STALLONE: Diferentes sentidos, comenzando por lo que como. Para *Rocky* alteré mi dieta para que afectara severamente mi nivel de inteligencia, lo cual sucedió. Estuve con una dieta estricta de langostinos y mariscos, sin ningún carbohidrato, lo que finalmente hizo que mi nivel de inteligencia bajara al punto que quería escuchar música country y western, lo cual es muy raro en mí. Tu cerebro no puede funcionar sin carbohidratos, y si lo hubiera mantenido demasiado tiempo, seguramente habría terminado en el hospital. Además, por supuesto, estaba caminando como Rocky y respirando como él y boxeando en el aire y hablando como Rocky. Me convertí en Rocky. Ahora, quizás esto de la dieta funciona o no, pero me ayuda a meterme en el personaje; entonces, de alguna manera, me funciona. Para *F.I.S.T.* aumenté 16 kilos comiendo bananas y agua, lo cual no fue muy divertido. Es más, me dejó cerca de la locura. También hizo que anduviera por casa como un hombre viejo, hablando bajito con esa voz sin sentido y aburriendo a muerte a todo el mundo. Mi esposa lo odió, la mucama lo odió, mi hijo lo odió, hasta mi perro lo odió.

PLAYBOY: Cuando salió *Rocky* hubo muchos comentarios con respecto al hecho de que tu vida era paralela a la de Rocky Balboa, que

estabas mal y muy abajo hasta que de repente tuviste una gran oportunidad. ¿Cuánto de esto era publicidad?

STALLONE: Nada. En ese punto de mi vida, estaba sobre las rocas secándome como una ballena encallada. Había pasado algo más traumático que un simple fracaso: un pequeño bocado de éxito y luego un fracaso de vuelta. Había trabajado en *The Lords of Flatbush*, *Capone*, *Bananas*, *Death Race 2000*, *Prisionero de la Segunda Avenida*, *Adiós Muñeca*, y comencé a pensar que estaba yendo a alguna parte. Y luego el teléfono dejó de sonar por nueve meses. Es mucho tiempo sin trabajar. Estaba a punto de quebrar y las cosas estaban muy, muy mal; entonces una noche, para alegrarme, fui a ver la pelea de Muhammad Ali-Chuck Wepner. Estaban en un circuito cerrado en el Teatro Wiltern en la esquina de Western y Wilshire en Los Angeles. Y, quién lo hubiera dicho, estoy sentado ahí, mirando alrededor —al público— y el drama es impresionante. Wepner era un paquete que se suponía duraría tres rounds, entonces Ali podría ir a ducharse pronto, pero Wepner estaba aguantando. Y luego, de repente, Ali cae —se tropieza—, ¡ahora el lugar estalla! Los ojos de las personas se ponen blancos, el genitio se enloquece. Y llega el último round, y Wepner finalmente pierde por knock out técnico. Y me dije: "Esto es drama. Ahora lo único que tengo que hacer es tener un personaje, y tengo mi historia".

PLAYBOY: ¿Así de fácil?

STALLONE: Así de fácil. Fui a mi casa y escribí la más vil, podrida y ulcerosa historia dramática que hayan visto. Tenía un Rocky Balboa como un buen tipo rodeado de mala gente. Su manager Mickey, por ejemplo, era un racista maniaco. El campeón era más viejo, quizás 37 años, y durante su pelea, Rocky lo atrapa bien y le rompe las costillas y comienza a golpearlo hasta la médula. Y cada vez que Rocky va a su esquina, Mickey le grita: "¡Matalo! ¡quiero que lo mates!". Rocky comienza a pensar: "Mi Dios, ¿en qué me metí? Estaba quebrado antes de esto, pero por lo menos estaba contento". Entonces, sale y, aunque el campeón ya no tenga piernas, se deja golpear y cae; y pierde la pelea por knock out técnico. Mickey le grita, todos le gritan, pero a Rocky no le importa. Toma su parte del dinero como perdedor y compra una mascota para él y Adriana.

PLAYBOY: Suena un poco tirado de los pelos.

STALLONE: A mí tampoco me gustó, pero es >

► parte de la metamorfosis de un guión, ¿o creés que salió listo para ser filmado? Ali peleó con Wepner en marzo de 1975. Yo terminé mi borrador ese junio y se lo mostré a mi agente. El diálogo era crudo, contenía muchas obscenidades, pero él dijo: "Esto es muy bueno". Dije gracias, fui a casa, lo dejé estar por una semana y luego vi todos sus errores. Pero la base estaba y terminé el segundo borrador en julio.

PLAYBOY: ¿Cuánto te llevó hasta que recibiste una oferta por el guión?

STALLONE: Recibí mi primera oferta en agosto. United Artists quería pagarme 75 mil dólares, que es un buen precio por un guión. En ese momento estaba quebrado, pero algo me dijo que podía actuar ese personaje. Entonces mi agente me trajo buenas noticias sobre los 75 mil y le dije: "No lo vendas". Y, oh, ¡cómo se sorprendieron en United Artists! Su próxima oferta fue de 100 mil y una garantía de que conseguirían una estrella para que hiciera de Rocky. Dijeron que sería una película excelente y que podría venir a visitar el set.

"POR LO MENOS CINCO DIRECTORES ME RECHAZARON. A ALGUNOS LES GUSTÓ EL GUIÓN; LA MAYORÍA PENSÓ QUE YO NO ERA EL ACTOR ADECUADO, DECÍAN QUE NO TENÍA LA ESTATURA DE UN PESO PESADO."

PLAYBOY: ¿A quiénes tenía en mente United Artists para ese personaje?

STALLONE: Mencionaron a Paul Newman, Robert Redford, Gene Hackman, Al Pacino, Jimmy Caan, Ryan O'Neal; mencionaron a casi todos menos a un gran actor secundario, Arthur Hunnicutt. Recuerdo el día que me enteré de todos los actores que lo estaban considerando. Estaba en la oficina de mi agente y luego de que me dijeron sus nombres, dije: "Esto no va a funcionar". Mi agente dijo: "¿Qué no va a funcionar, Sly? Llegaron a 150 mil, que es más dinero que el que nosotros hayamos visto nunca". Le dije: "Amigo, pueden llegar a 500 mil, a un millón, o dos, o cinco o diez. Elegí. Bajo amenaza de muerte, te digo que no vendas el guión a menos que

yo haga de Rocky". Entonces mi agente volvió a United Artists con eso. Volvieron con una oferta de 175 mil y luego 200, 250 y una oferta final de 315 mil. Yo seguía diciendo que no, hasta que cedieron y dijeron: "Olvidemos todo y dejemos que él pruebe".

PLAYBOY: ¿Cuánto recibiste al final por el guión?

STALLONE: El precio bajó a 20 mil y llegó a sólo eso porque una regla del sindicato de escritores dice que cualquier película presupuestada a más de un millón debe pagar un mínimo de 20 mil por el guión. Como actor, yo cobraba en escala. Quizás fue el destino, pero también tuve un porcentaje de la película, diez por ciento del neto. No vi un centavo hasta septiembre pasado, cuando recibí mi primer pago.

PLAYBOY: Entendemos que tu primer cheque fue de alrededor de un millón de dólares. ¿Cómo te sentiste al convertirte en un hombre millonario de la noche a la mañana?

STALLONE: Tremendamente seguro. Tiré mi manta y la reemplacé por una de cashmere.

También descubrí que el Gobierno es mi amigo y que mi amigo quiere sacarme el impuesto a las ganancias. Era algo nuevo para mí porque sólo había ganado 1400 dólares el año anterior al que hice Rocky. En United Artists quizás se sorprendieron cuando vieron cuánto dinero hicieron, porque mientras filmábamos Rocky, se filtró la información de que United Artists estaría contenta sólo con salir a mano: les gustó el guión pero no estaban encantados conmigo. Tampoco lo estaban algunos directores hasta que John Avildsen aceptó hacerlo. Por lo menos cinco directores me rechazaron. A algunos les gustó el guión, a otros no; y la mayoría pensó que yo no era el actor adecuado.

PLAYBOY: ¿Por qué?

STALLONE: Decían que yo no tenía la estatura de un peso pesado. Les dije: "Soy más alto de lo que era Marciano en el pico de su carrera", y si él había podido coronarse invicto como campeón mundial de los pesados con su inteligencia, yo podía componer un boxeador en la ficción con la mía.

PLAYBOY: Rocky Balboa fue tu primer protagonista. ¿No te preocupaba que quizás estabas yendo más allá de tu capacidad?

STALLONE: Por un tiempo, sí. Cuando comenzamos la filmación estábamos en la calle Broad, en Filadelfia. Eran las 4:30 de la mañana y hacía 7 grados bajo cero. Me vestí en un trailer y cuando estaba a punto de salir me vi en un espejo que estaba colgado cerca de la puerta y pensé: "¡Oh!, Dios, ésta es la oportunidad. Sylvester, engañaste, peleaste, molestaste, rogaste para conseguir tu camino a la cima. Si no lo haces bien ahora, tu nombre será sinónimo de fracaso. Pronto la gente no dirá 'hiciste una bomba', dirán 'hiciste una Stallone'. Todo depende de mí. ¿Puedo hacerlo?" Me miré y miré en el espejo con el maquillaje, y el maquillaje parecía mezclarse perfectamente en mi cara. Y luego el asistente del director vino y gritó: "Vamos Sylvester. Es hora". Di vuelta y le dije: "Eh, te equivocaste de tipo. Rocky. Llamame Rocky". Y supe en ese instante que iba a hacerlo.

PLAYBOY: El campeón de peso pesado en Rocky, Apollo Creed, era una obvia parodia de Muhammad Ali. ¿Tuviste alguna queja?

STALLONE: Sí, principalmente de United Artists. Su gerencia estaba un poco preocupada sobre eso y antes de aceptar el guión me pidieron que reescribiera la parte de Creed. Fui a casa y la hice en una noche y al día siguiente Apollo Creed era jamaíquino. Apenas dijeron: "Ok, sale", puse al jamaíquino de vuelta en el avión y traje al verdadero Apollo Creed. Creo que el personaje era una manera de homenajear a Ali, pero un par de tipos negros me dijeron: "Lo estás menospreciando. Somos amigos personales de Ali y este es un guión racista". Y les pregunté: "¿Qué tipo de racismo hay? Esta película es sobre un don nadie, soy más racista conmigo que con nadie más, porque pierdo la pelea, ¿de qué hablan?"

PLAYBOY: Oímos que sos un actor dominante y difícil para trabajar. ¿Oímos mal?

STALLONE: Creo que sí. Mirá, soy un crítico nato —de mí mismo y de otras cosas— y soy obstinado en mis opiniones. Debo serlo, por-

que creo que cualquiera que no tiene opinión debe ir al Tíbet y comenzar con cánticos con Lhasa Apso en su falda. Como actor, creo que estoy bien. Creo que se terminaron los tiempos de un artista con un solo talento. Hoy en día los actores tienen que estar involucrados en la política de la película, en hacerla, producirla, escribirla, dirigirla, además de actuarla. Pero el artista verdadero, puro, el actor certificado, no quiere hacer eso, ni siquiera quiere saber quién más trabaja en la película. Todo lo que quiere saber es la fecha de comienzo y si está listo el guión. Bien, pero de diez películas que este artista pudo haber hecho, ¿cuántas son buenas? ¿Dos, tres? El resto quedan en el camino. ¿Por qué? Porque en el cuarto de edición, la lógica y el sentido de un guión completo pueden cambiar, se puede alterar la línea de la historia, y dar vuelta el sueño del actor. El actor puede hacer un buen trabajo pero seis meses después lo que verá en la pantalla será una maliciosa malinterpretación de lo que el intentó brindar. Está completamente a merced del director, editor o productor o los tres a la misma vez. Durante *Rocky*, mantuve un tercer ojo atento. Viví en ese cuarto de edición. Estaba allí. No era popular, pero estaba mi presencia, con la cual ellos no podían jugar. No podían decir: "Cortemos este primer plano de *Sly*", conmigo sentado a unos pocos metros. Al estar ahí, hice que respetaran mi guión y mi actuación.

PLAYBOY: Mencionaste que United Artists simplemente esperaba que la película no

"HOY EN DÍA LOS ACTORES TIENEN QUE ESTAR INVOLUCRADOS EN LA POLÍTICA DE LA PELÍCULA, EN PRODUCIRLA, ESCRIBIRLA, DIRIGIRLA ADEMÁS DE ACTUARLA."

perdiera dinero. ¿Vos qué esperabas?

STALLONE: La primera vez que vi todo el movimiento, supuse que los productores de *Rocky* ganarían por lo menos veinte millones, pero luego cuando vi la edición completa por primera vez, dije que podría llegar a cien millones. Los productores dijeron: "Si hace ese dinero, te compraremos cualquier auto del mundo que quieras". Obtuve mi auto: un

Mercedes Benz 450 SEL. No lo tomen como algo ególatra, pero supe que podría suceder. Nunca había visto una película como ésta. Me senté a verla por lo menos unas cuarenta veces, y cada vez que la veía me emocionaba.

Sabia que no era normal, porque, como la mayoría de los actores, generalmente no soporto verme en una película más de diez o quince veces. ¿Querés saber cómo estaba seguro de que la película iba a funcionar? Cuando fuimos con Sasha a buscar casa, el agente inmobiliario nos mostró una, cerca de una esquina, en un lindo barrio y le dije: "No, esa no servirá. Cuando salga esta película, ten-

DOS PERSONAJES:



>> DE REGRESO. SYLVESTER STALLONE VOLVIÓ EN 2007 CON *ROCKY BALBOA*, LA SEXTA PELÍCULA DE LA SAGA DEL BOXEADOR QUE SE INICIÓ EN 1976. ALLÍ, UN ROCKY RETIRADO DECIDE VOLVER AL RUEDO. EL AÑO QUE VIENE, OTRO RETORNO: *RAMBO IV*.

dré que estar escondido". Y eso fue seis meses antes de que saliera *Rocky*.

PLAYBOY: ¿Siempre quisiste ser actor?

STALLONE: No, quería ser pastor en Australia y si había una oportunidad de ser vikingo la hubiera tomado. Quería hacer cosas aventureras y raras que, pensándolo bien, es una buena descripción de mi niñez. Cuando llegué a la secundaria, me había roto alrededor de catorce huesos por hacer travesuras muy, muy raras.

PLAYBOY: ¿Como qué?

STALLONE: Bueno, cuando tenía 11 años me rompí la clavícula al tirarme del techo de nuestra casa de tres pisos en Monkey Hollow, Maryland. Para darte una idea de dónde tenía la cabeza: ¡salté con un paraguas pensando que subiría! No subí: caí derecho sobre una montaña de cemento que estaba casi llena de agua porque mi padre estaba construyendo una parrilla. Cuando aterricé ahí, mi padre salió y me vio tirado en el agua gris, con el paraguas enganchado en mi cuello. Le dijo a mi madre: "Este chico nunca será presidente. Diste a luz a un idiota". Lo miré y le dije: "Lo mismo dijeron de Thomas Edison, papá".

GRISELDA

LA MENDOCINA GRISELDA SÁNCHEZ MOSTRÓ SUS CURVAS POR TELEVISIÓN, LAS 24 HORAS DEL DÍA, EN GRAN HERMANO. PERO HABÍA MÁS PARA VER. Y LO MUESTRA EN PLAYBOY.

FOTO. GUSTAVO SAIEGH + PRODUCCIÓN. PAZ MACIEL







"ANTES DE ENTRAR
A LA CASA DE GRAN
HERMANO, IBA A
DEBATES SOBRE
LOS DERECHOS DE
LAS MUJERES. ME
GUSTARÍA RETOMAR
ESA ACTIVIDAD,
Y TRABAJAR POR
LA IGUALDAD DE
DERECHOS ENTRE
HOMBRES Y
MUJERES".







"ESTUDIO TEATRO DESDE HACE CINCO AÑOS EN LA UNIVERSIDAD DE CUYO. MUERO POR HACER CINE. MI OBJETIVO ES QUEDARME EN BUENOS AIRES PARA PODER DESARROLLARME COMO ACTRIZ".





PRODUCCIÓN EJECUTIVA, MICAELA KROLOVEITZKY + ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA, AGUSTÍN BELLISSI + ASISTENTE DE PRODUCCIÓN, MERCEDES GROSSO + PÉLO, LISANDRO TREVI + MAKE UP, CECILIA GONZÁLEZ + AGRADECIMIENTOS, JET, SUSILA, TANTRIK, EXTASY, AMOR LATINO, DAM, SOFI MARTIRE.

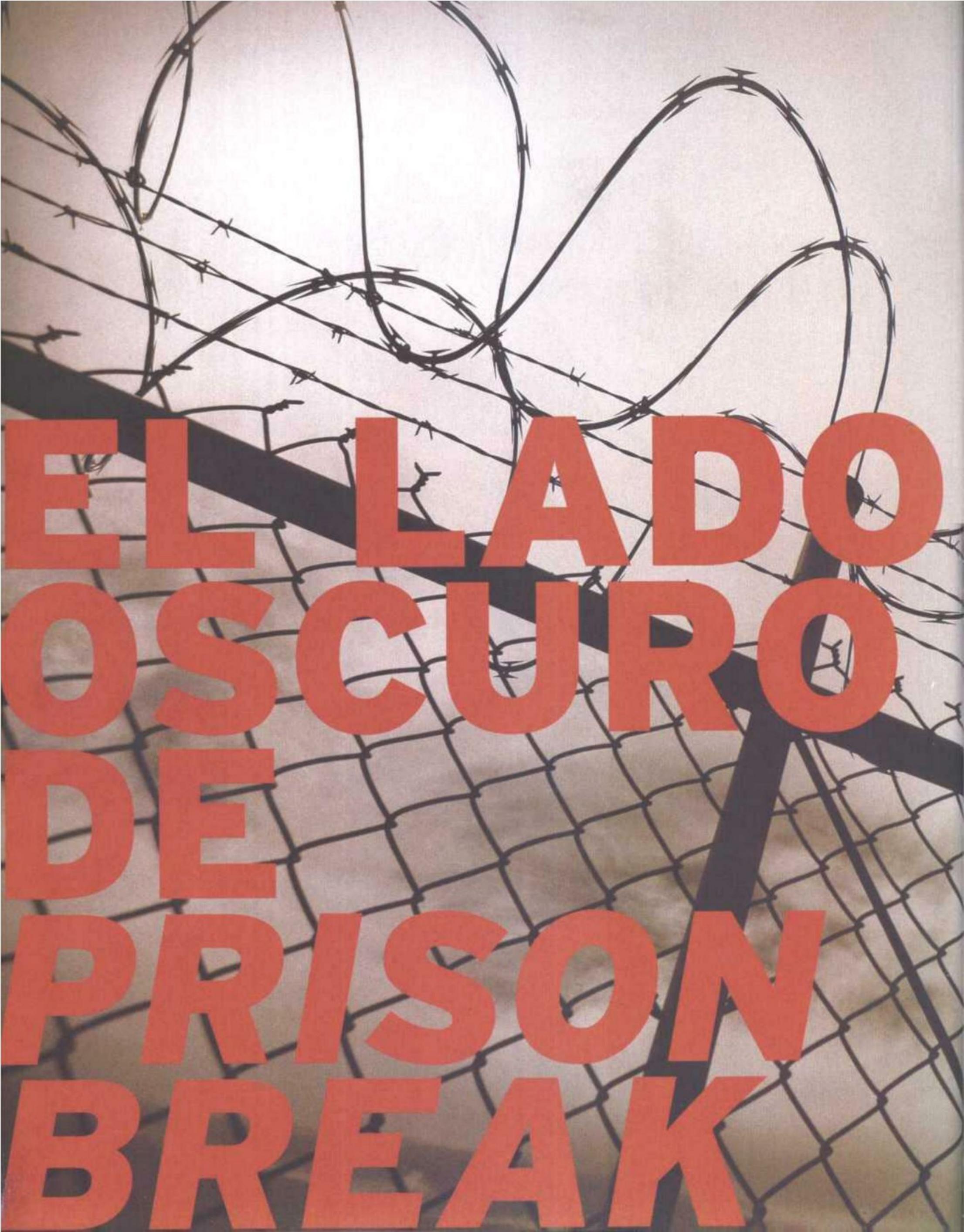






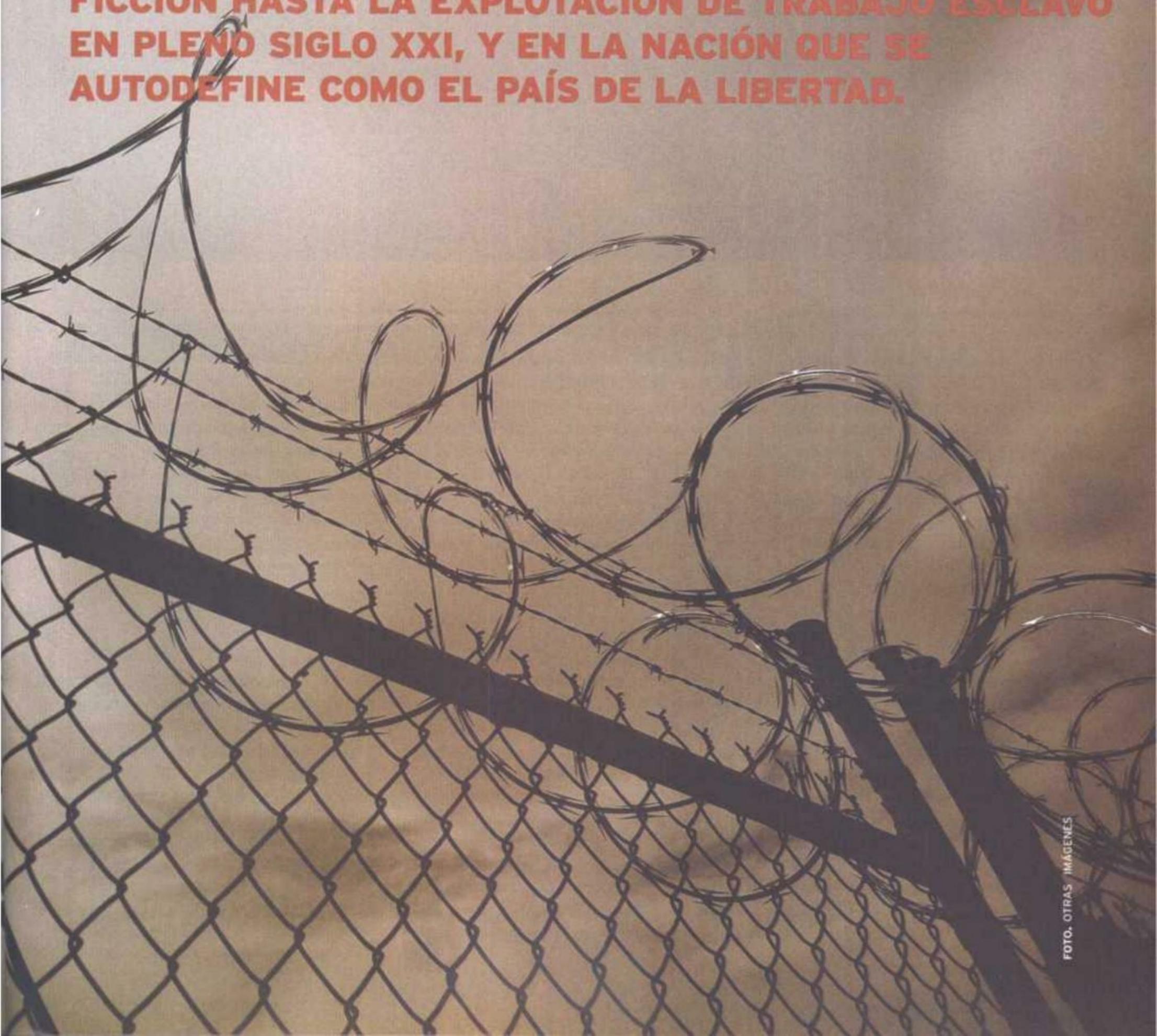


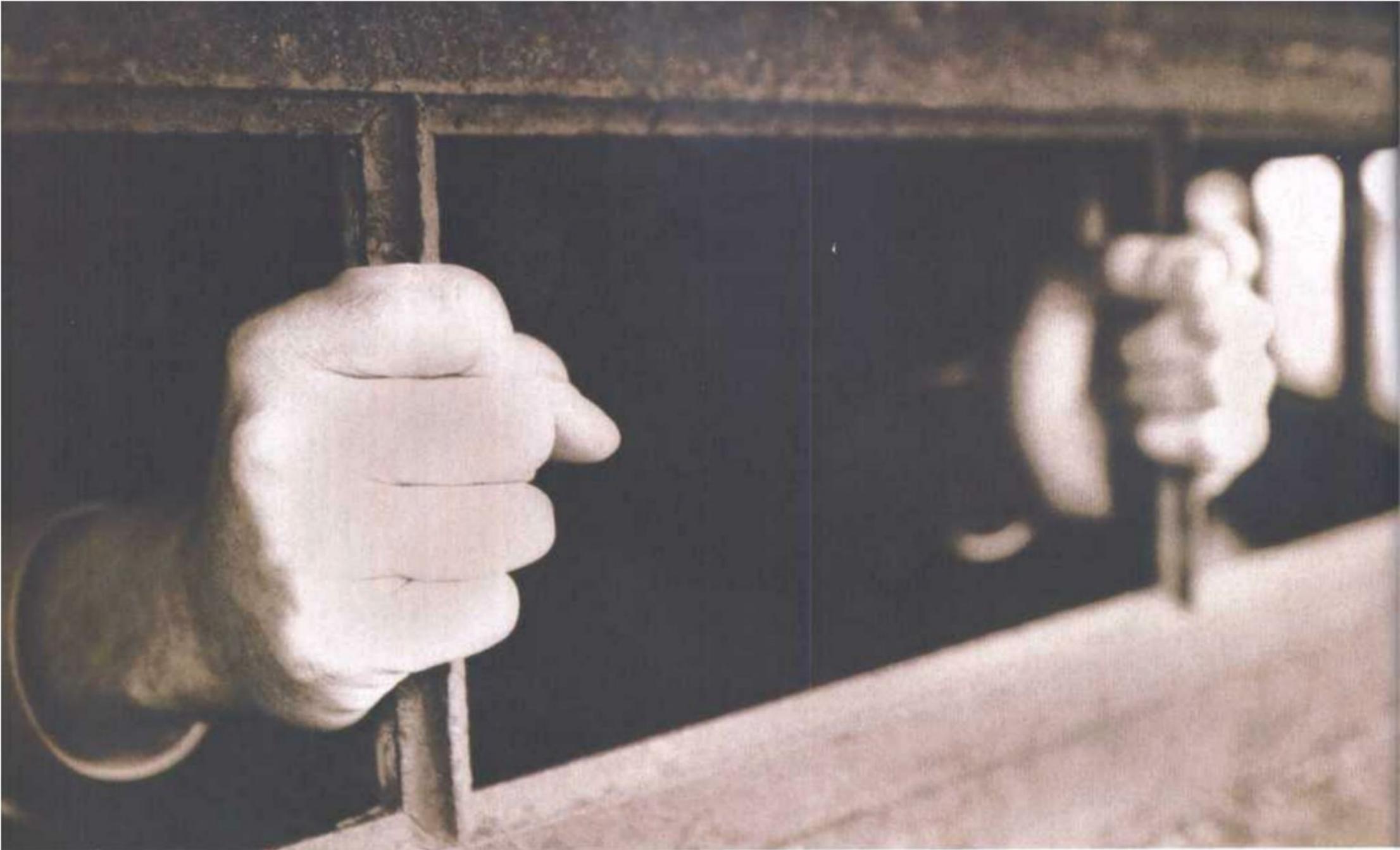




**EL LADO
OSCURO
DE
PRISON
BREAK**

DETRÁS DE UNA SERIE DE ÉXITO HAY UNA REALIDAD MAS CRUDA: LA CUARTA PARTE DE LOS PRESOS DE TODO EL MUNDO -ES DECIR, DOS MILLONES DE PERSONAS- ESTÁ EN LAS CÁRCELES NORTEAMERICANAS. EL FENÓMENO DE ESTAS PRISIONES DE CONDICIONES EXTREMAS HA GENERADO DESDE EL FANATISMO POR HISTORIAS CARCELARIAS DE FICCIÓN HASTA LA EXPLOTACIÓN DE TRABAJO ESCLAVO EN PLENO SIGLO XXI, Y EN LA NACIÓN QUE SE AUTODEFINE COMO EL PAÍS DE LA LIBERTAD.





eN LA ACTUALIDAD HAY MÁS DE DOS millones de presos en Estados Unidos, según el Departamento de Justicia norteamericano. Esta cifra representa el 25 por ciento de la población penitenciaria mundial (los habitantes de Estados Unidos son sólo el 5 por ciento de la humanidad). Este sorprendente número puede llegar a los cinco millones si también tenemos en cuenta a aquellas personas que, aunque no están en prisión, se encuentran bajo supervisión penal, es decir en libertad condicional o a la espera de juicio.

Estas cifras no son fruto de una evolución paulatina, sino que han sufrido un aumento estratosférico en las últimas décadas. Así, en 1972 tan sólo había 300 mil reclusos en Estados Unidos. Durante la década pasada se alcanzó el récord de un millón de presos, que se ha duplicado en los últimos años. De la misma manera, el número de prisiones privadas, es decir gestionadas por empresas, ha pasado de 5 a 100 en una década.

Muchas organizaciones de derechos humanos denuncian que, pese a que la incidencia del crimen ha bajado en Estados Unidos, el número de presos no deja de subir. Entre las causas se apunta la promulgación en trece

MAYORÍA NEGRA:

» Un **85 POR CIENTO** de los presos de la prisión de Angola (EE.UU.) son de piel negra. Esta proporción se corresponde con la realidad de la población penitenciaria estadounidense, que tiene una mayoría de afroamericanos. El **58 POR CIENTO** de los reclusos de todo el país es de color, aunque los negros constituyen poco más del **13 POR CIENTO** de la población total estadounidense.

Para Ferry Kupers, autor del ensayo *Prison Madness*, sobre las condiciones de los presos en Estados Unidos, esta desproporción se debe a las diferencias sociales entre los blancos y las minorías étnicas. Según su tesis, la ley no es equitativa al castigar los delitos cometidos por blancos y negros. Así, la condena por posesión de crack (droga asociada a gueto y marginación) es mucho mayor que la que se aplica por la misma cantidad de cocaína (que por lo general consumen blancos de clase media).

estados de la *ley de los tres strikes*—nombre proveniente del béisbol— que condena a los presos a cadena perpetua tras cometer tres delitos. Esta polémica ley supuso la construcción de más de veinte prisiones. Otra causa es que, en los últimos tiempos, las condenas se han alargado notablemente y las sanciones contra los presos han aumentado, así que no crece el número de condenados pero se incrementa el tiempo que pasan entre rejas.

Y hay que tener en cuenta que esa estancia no es precisamente agradable. El respeto a los derechos humanos en las prisiones del país

más poderoso del mundo es más que dudoso. Tanto es así que Amnistía Internacional dedicó una campaña a denunciar las presuntas torturas que tienen lugar en las masificadas cárceles. En su informe, realizado en 1999, la organización no gubernamental habla de torturas y armas de electroshock para controlar a los presos. Capítulo aparte merecen los abusos físicos y sexuales denunciados en todas las penitenciarías.

¿CÁRCEL O INDUSTRIA?

En Estados Unidos, además, no todas las



PRIVATIZACIÓN. UN CENTENAR DE PRISIONES ESTADOUNIDENSES SON PRIVADAS. EN ELLAS, LOS PRESOS TRABAJAN COMO MANO DE OBRA (MUY) BARATA.

penitenciarias son públicas. Existen un centenar de cárceles gestionadas por compañías privadas cuya política responde, inevitablemente, a los intereses del mercado. La privati-

MÁS DE MIL EJECUCIONES EN 20 AÑOS:

- **EN ESTADOS UNIDOS** se reestableció la pena de muerte en 1976.
- **DESDE 1977** hasta la actualidad hubo más de mil ejecuciones.
- **EN 1999**, paradójicamente bajo el gobierno de un hombre del Partido Demócrata, Bill Clinton, hubo un récord de 77 ejecuciones.
- **ACTUALMENTE, SEGUN AMNISTÍA INTERNACIONAL** hay 3500 personas en los pabellones de la muerte de las cárceles estadounidenses.

LA PROMULGACIÓN EN TRECE ESTADOS DE LA LEY DE LOS TRES STRIKES -NOMBRE QUE PROVIENE DEL BÉISBOL-, QUE CONDENAN A LOS PRESOS A CADENA PERPETUA TRAS COMETER TRES DELITOS, SUPUSO LA CONSTRUCCIÓN DE MÁS DE 20 PRISIONES.

zación de las prisiones empezó su crecimiento durante los gobiernos de Ronald Reagan y George Bush y alcanzó el auge, curiosamente, con la administración demócrata de Bill Clinton. En la actualidad hay 18 grandes compañías que gestionan 10 mil internos en 27 estados.

La más importante de estas empresas es la CCA (sigla de Corrections Corporation of America), que embolsa unos 14.000 dólares diarios a cuenta del trabajo de internos que el

sistema público no puede absorber y son custodiados por esta corporación. Asimismo, la CCA tiene a su cargo varios centros de inmigrantes ilegales capturados tratando de entrar al país. Esta compañía se fundó en 1983 con el apoyo del mismo grupo inversor que está detrás de Kentucky Fried Chicken. Estas empresas, para rentabilizar sus prisiones, no dudan en convertirlas en plantas industriales con una mano de obra (los presos) que no se queja, no pide aumentos de sueldo, no falta >

LA SERIE:

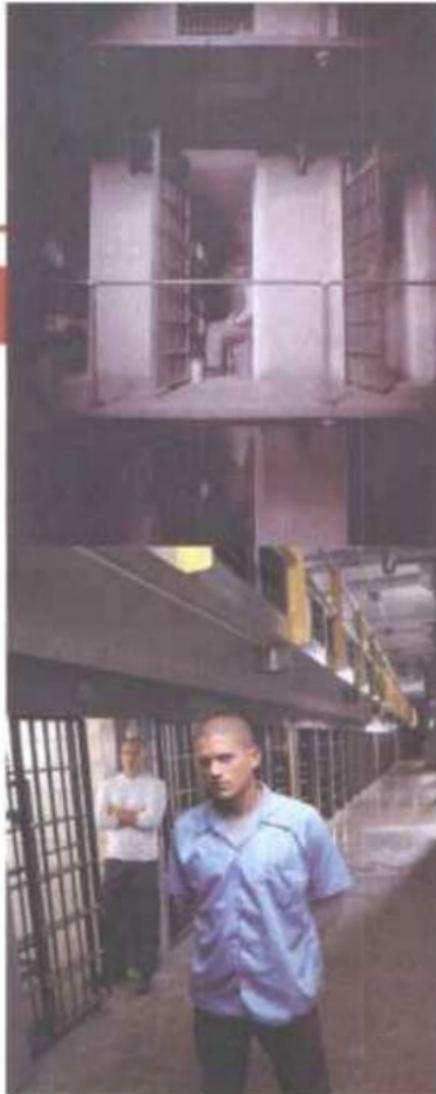
» Las historias carcelarias suelen ser foco de atención del cine y la televisión. Justamente **PRISON BREAK**, una de las series de televisión más exitosas de la actualidad en Estados Unidos y América latina, trata de la fuga de un grupo de convictos de **FOX RIVER**, una penitenciaría de máxima seguridad situada en el estado de Illinois. Esa cárcel existe en la realidad, pero el set de filmación es en **JOLIET**, una de las primeras cárceles modelo de Estados Unidos, que fue construida por presos en las afueras de Chicago en 1858 y se cerró por cuestiones presupuestarias y de seguridad 144 años después, en febrero de 2002.

El año pasado, durante la primera temporada de la serie, los capítulos se centraron en mostrar cómo Michael Scofield, un talentoso y joven ingeniero de estructuras, quebrantaba la seguridad de la "invulnerable" Fox River para liberar a su hermano, injustamente condenado a la pena capital.

Otro dato curioso es que *Prison Break* estaría inspirada en los Texas Seven, un grupo de prisioneros que lograron huir de la cárcel de alta seguridad John Connally Unit, en Texas. Los siete reclusos tenían más de una razón para escapar, ya que todos debían purgar severas condenas. Por ejemplo, George Rivas, el líder de la banda, cargaba sobre sus espaldas 18 cadenas perpetuas. El plan de escape fue perfectamente pensado y ejecutado, tal como ocurre en la serie que emite FOX todos los miércoles a las 22, y la persecución también resultó espectacular, aunque cinco semanas después de la fuga, seis de los siete fueron capturados y condenados a muerte.

Asimismo, muchas escenas de la primera temporada de la serie (las que mostraban recluido a Lincoln Burrows, el protagonista condenado a muerte) fueron rodadas en la celda del famoso asesino serial John Wayne Gacy, acusado de la violación y muerte de 33 niños entre 1972 y 1978. Además, la silla eléctrica, método con el que se ejecutaría a Burrows, no es usada en el estado de Illinois. Allí funciona la inyección letal, pero este cambio respecto de la realidad se realizó, según los responsables de la serie, para proporcionarle mayor dramatismo a la historia.

Prison Break no es la primera ficción dedicada a este tema, ni será la última. Las fantasías, mitos, leyendas y verdades que giran alrededor de las superpobladas cárceles en Estados Unidos seguirán siendo tierra fértil para nuevas ficciones, aunque tanto en este como en otros casos la realidad sea mucho más dramática.



AYR Y HOY. LA CÁRCEL DE JOLIET EN UNA FOTO ANTIGUA, Y SU ASPECTO HOY, CONVERTIDA EN SET DE FILMACIÓN DE *PRISON BREAK*.

» nunca al trabajo y, sobre todo, casi ni cobra por su esfuerzo diario.

Los presos reciben unos 50 centavos por hora de trabajo, aunque se han detectado prisiones que pagaban hasta 17 centavos. Esta mano de obra extremadamente barata, que las organizaciones de derechos humanos no dudan en calificar de esclava, ha atraído la manufactura de productos que estaban destinados a las plantas del Tercer Mundo. Las cárceles se han convertido en las nuevas "maquiladoras" (nombre que se da a las plantas industriales establecidas en México, que trabajan a bajo precio para compañías norteamericanas)

dentro del propio territorio estadounidense. Empresas de prestigio, como las tecnológicas Motorola, Microsoft, Intel o los grandes almacenes Macy's, ya se han dejado seducir por los encantos de esta subcontratación que no sólo revienta los precios de producción, sino que, a la vista de las estadísticas, no va a dejar de crecer. Estas nuevas funciones de las cárceles les ha llevado a cambiar su nombre por el eufemismo de complejo industrial penitenciario. Un nombre más acorde a lo que se esconde tras las rejas.

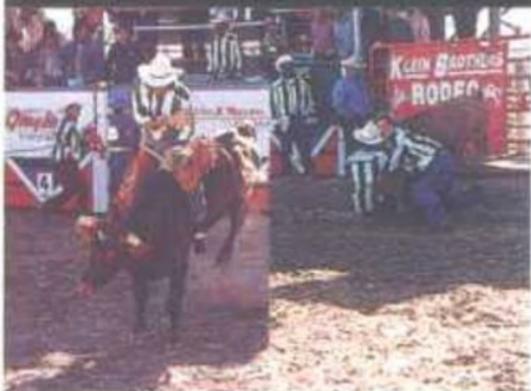
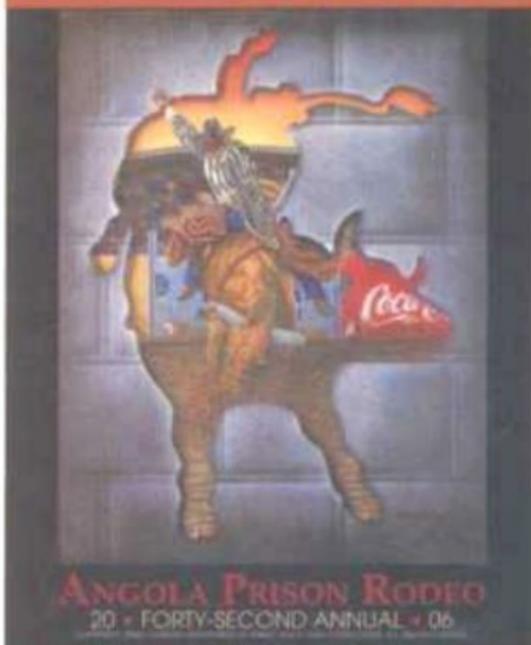
Naturalmente, hay un recurso en el caso de que se produzca un pico de trabajo que no se

pueda absorber: adquirir más presos. Muchas prisiones privadas han firmado acuerdos con atestadas penitenciarías públicas ofreciéndoles sus celdas. De esta forma, unas se descongestionan y las otras consiguen más mano de obra, que, además, aporta unos beneficios extra por el servicio de alquiler de la plaza. Por desgracia, los estudios demuestran que el trato inhumano a los reclusos se da por igual en las prisiones públicas y en las privadas. Eso sí: la lógica del capitalismo que lleva a las empresas a buscar la mayor eficacia y la reducción de costos está presente también en estos centros.

Estas compañías reciben una cantidad fija del gobierno por cada interno, independientemente del coste de su manutención y de los beneficios que su trabajo genere. Cada centavo que las empresas dejan de dedicar a los presos o a la formación de personal aumenta su capital.

Paradójicamente, un estudio realizado en 1996 por la Oficina General de Cuentas nor-

ANGOLA RODEO:



TOROS. DOS VECES AL AÑO LOS PRESOS DE LA CÁRCEL DE LOUISIANA PROTAGONIZAN UN RODEO QUE ES UN ESPECTÁCULO MUY POPULAR: UNA 40 MIL PERSONAS -QUE PAGAN ENTRADA- ASISTEN A ESTOS ENCUENTROS.

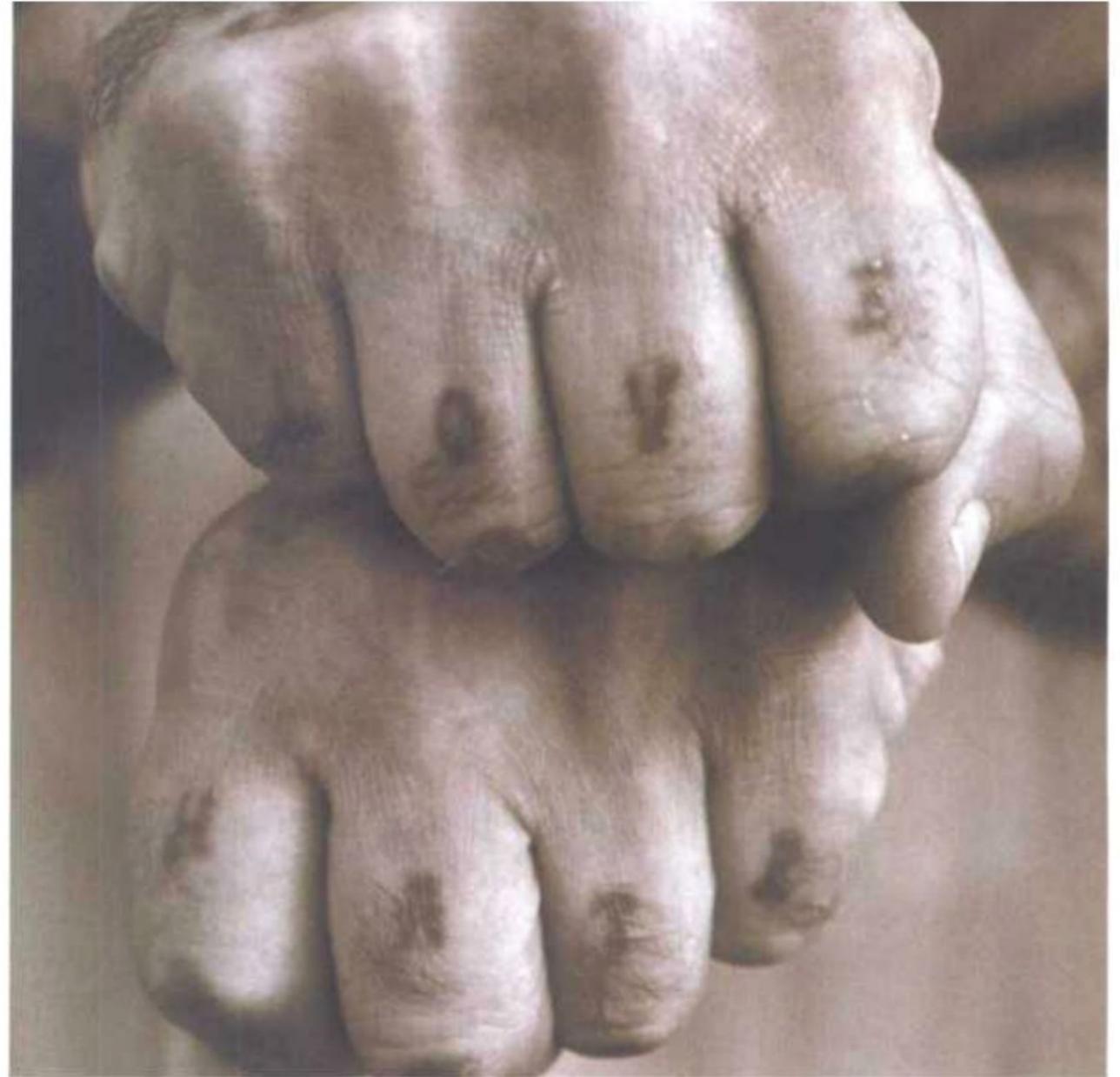
teamericana concluía que no había "pruebas efectivas de que la privatización de las prisiones haya llegado a producir ningún ahorro" (al contribuyente, se entiende).

LA MÁS GRANDE

En este panorama se destacan algunas prisiones que por su tamaño y densidad de población son casi ciudades. La penitenciaría estatal de Louisiana, llamada Angola, por ejemplo, es la mayor prisión de Estados Unidos. Es tan grande que incluso dispone de su propio código postal, servicio médico y estación de bomberos. Sus instalaciones alcanzan 73 kilómetros cuadrados a orillas del río Mississippi, que rodea la prisión por tres lados, convirtiendo a las inundaciones en una amenaza constante.

Además de ser la prisión más populosa del país, cuenta con un récord: el 85 por ciento de los presos que ingresan terminará sus días entre rejas, debido a la dureza de las condenas.

El nombre proviene de la antigua plantación sobre la que están asentadas sus instalaciones, ya que la mayoría de los esclavos que trabajaban la tierra provenían de Angola. Se abrió en 1880 como centro penitenciario privado. Recién dos décadas después, el estado de Louisiana se hizo cargo de la gestión de esta enorme cárcel. El espíritu de plantación sure-



pero también forma parte de la nueva orientación industrial de las cárceles.

ESPECTÁCULO

La prisión de Angola también responde al lema de uno de sus más carismáticos directo-

Sin embargo entre los norteamericanos la prisión de Angola es más conocida por un gran espectáculo que forma parte de la más genuina cultura popular estadounidense. Se trata de los rodeos que, protagonizados por los presos, tienen lugar en la cárcel en primavera y otoño.

Los rodeos celebrados en prisiones eran toda una tradición en Estados Unidos. La práctica de esta suerte de circo romano contemporáneo se ha ido perdiendo, pero el rodeo de la prisión de Angola es uno de los últimos que se conservan.

En estas celebraciones los presos tienen la oportunidad de ver a personas ajenas a la prisión, que se abre al público.

Los rodeos tienen lugar todos los domingos de octubre y un fin de semana en primavera, ante más de 40 mil personas.

Como en el caso de las prisiones convertidas en industria, es difícil saber si los presos participan de manera voluntaria. Los internos son amateurs que, probablemente, nunca se han acercado a un animal. El resto del personal que trabaja en los rodeos, como los jueces, los ganaderos, los animadores y, por supuesto, la organización, son profesionales que, igual que sucede en el caso de los complejos industriales penitenciarios, sacan tajada de la situación de los presos.

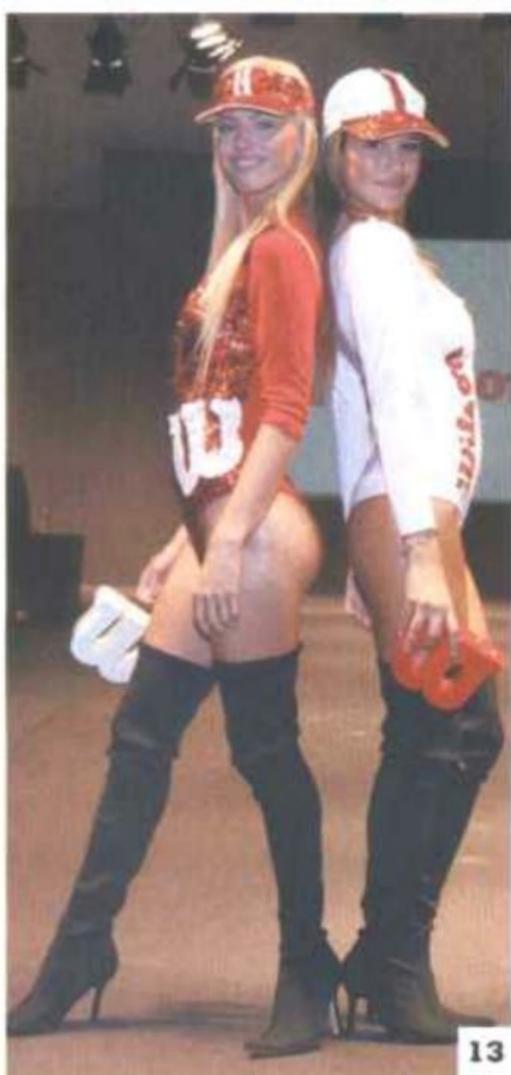
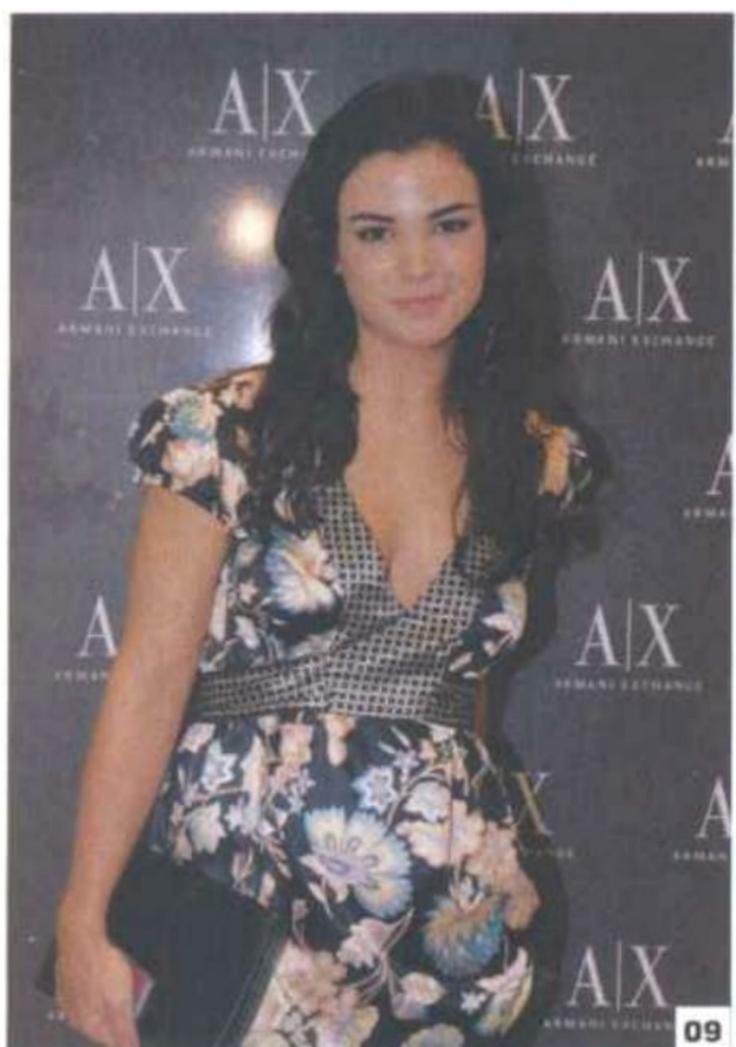
LAS EMPRESAS PRIVADAS QUE GESTIONAN PRISIONES NO DUDAN EN CONVERTIRLAS EN PLANTAS INDUSTRIALES CON UNA MANO DE OBRA (LOS PRESOS) QUE NO SE QUEJA, NO PIDE AUMENTOS DE SUELDO, NO FALTA NUNCA AL TRABAJO Y, SOBRE TODO, CASI NI COBRA POR SU ESFUERZO DIARIO.

ña todavía sobrevive en esta cárcel donde los presos, la mayoría de piel negra, siguen cultivando las tierras de la prisión, que continúa funcionando como granja. Este trabajo de los presos sirve para abastecer la propia granja,

res. Según Burl Cain, "se debe mantener a los internos trabajando todo el día, así llegan cansados a la noche", una rentable forma de mantener la paz en esta cárcel de máxima seguridad.



Empezó el otoño, cambió la temporada y todo el mundo fue a la BAF para saber cómo vestir en los próximos meses. **#01.** Charly García no necesita consejos de elegancia, pero igual estuvo allí, con su traje negro, junto a Gaby Álvarez en el desfile de Lacoste. **#02.** Araceli González y su hija Florencia Torrente, van en dupla a todos lados; esta vez, la presentación de Puma en la BAF. **#03.** Más BAF: en el desfile de Maria Cher y EXE, Matías Martín y Natalia Graziano. **#04.** De rojo impactante, Bárbara Lombardo en la presentación de Vitamina. **#05.** Y más social: Flavia Palmiero, muy eventera este mes, infaltable en el VIP de Ricky Martin en River. **#06.** Carola Kirkby, Julieta Spina, Tomás Fonzi, Góraldine Neuman y Paula Chaves fueron todos juntos a ver los nuevos monitores de Samsung. **#07.** En la South American Music Conference, Zeta Bosio en acción. **#08.** Teatreras, Grisolda Siciliani y Carla Peterson fueron a ver el estreno de Jamel, y saludaron a los protagonistas.



#09. Armani Exchange inauguró su local de Paseo Alcorta y fue uno de los encuentros más glamorosos del mes. Agustina Cherri, muy a tono con la elegancia ambiente. **#10.** También Esmeralda Mitre pasó por el cocktail de Armani. **#11.** Otra fiesta con glamour: la presentación del Suzuki Swift en Crobar y con aires japoneses, como se ve en el look de Catalina Rautemberg. **#12.** Julieta Díaz, junto a su amigo Joaquín Furriel, también cumplió con la consigna de la fiesta oriental. **#13.** Último desfile: Wilson-Salomon y dos bellezas, Rocío Guirao Díaz y Luli Fernández. **#14.** Leo Mateu cumplió años y lo celebró en Novecento, con vinos Escorihuela Gascón. Como buen PR, recibió a muchos invitados top, como Sofía Zámolo, Pampita y Lara Bernasconi. **#15.** Ernestina Pais y Alfredo Casero estuvieron en otro barrio: se divirtieron en The Roxy. **#16.** Y como si fueran pocas las fiestas del mes, estuvo St. Patrick's. Nicolás Pauls la pasó en el VIP de Warsteiner.



CONOCER EL CLÍTORIS NO ALCANZA EL AMANTE MECÁNICO

HAY HOMBRES QUE SABEN QUÉ HACER CON EL PUNTO G Y EL CLÍTORIS, LAS MEJORES POSICIONES Y LA FORMA DE PROVOCAR LA MAYOR CANTIDAD POSIBLE DE ORGASMOS, PERO IGUALMENTE SON CUESTIONADOS POR SUS PAREJAS SEXUALES. ¿POR QUÉ? LO SUYO SE HA VUELTO FRÍO, PURA PERFORMANCE.

TEXTO. LARA STERLING

ORGASMOS CLITORIDIANOS VERSUS orgasmos vaginales. Cómo encontrar su punto G, hacerla llegar al clímax en múltiples ocasiones... Las mujeres de hoy disfrutan de más libertad sexual que nunca, prueba de lo cual es el tremendo número de guías eróticas y ayudas disponibles en el mercado, destinadas a su placer. Sólo el ejemplar más crudo del hombre de Neanderthal sigue creyendo que el término frigidez continúa formando parte del léxico sexual. El hombre moderno literalmente se enfrenta, y cumple, con el reto de satisfacer sexualmente a sus compañeras. El único problema reside en que algunos se toman este reto demasiado en serio. Ha surgido una nueva raza de machos, cuyo único propósito en la cama es proporcionar a las mujeres tantos orgasmos como sea posible. Pero, al hacerlo, se olvidan de lo más esencial a la hora de hacer el amor, que es la pasión y la espontaneidad. Son tantos los hombres que caen en esta trampa que, de hecho, se ha acuñado un nuevo término para definir este tipo de amante: el "amante mecánico".

ALTA COMPETICIÓN

Según la doctora y sexóloga Pilar Cristóbal los amantes mecánicos proceden de todos los sectores de la sociedad. Eso sí, todos ellos tienen en común su necesidad insaciable de ser los mejores amantes en la cama. Según Cristóbal, es el tipo de hombre que aspira a sobresalir en todo lo que hace. Para éste, el orgasmo seco no es un mero pasatiempo, sino un deporte de alta competición. En lugar de considerarlo como un día en un

LA POSTURA IDEAL:

>> No es de extrañar que los hombres se sientan confundidos y se conviertan en amantes mecánicos. Con toda esta historia sobre las posturas sexuales perfectas, ¿a quién no le pasaría? ¿Qué es una **POSTURA SEXUAL PERFECTA?**

El sexólogo norteamericano Edgard W. Eichel ha inventado una. Mediante la puesta en práctica de esta posición, el sexólogo afirma que el 75 por ciento de las mujeres que participaron en su estudio pudo llegar al clímax. Ésa es una gran mejora con respecto al tercio de las mujeres capaces de llegar al orgasmo durante el sexo con penetración.

Eichel llama a su postura, bastante grandilocuentemente, **TÉCNICA DE ALINEACIÓN COITAL (TAC)**. ¿Cómo se hace la TAC? Sencillo: es muy similar a la postura del misionero, pero en la diferencia está la clave. Para realizar la TAC, el hombre debe estar acostado encima de la mujer. Pero en lugar de introducir y sacar el pene de la vagina, el hombre no debe separar en ningún momento su pubis del de la mujer.

La postura TAC requiere que el hombre se balancee lateralmente, encima de la mujer. De esta manera, su clitoris es estimulado por la base del pene durante toda la penetración. El Dr. Eichel afirma además que, para los hombres, la base del pene es una zona altamente erógena, lo que significa que practicar la postura TAC también incrementará su propio placer. ¿Qué otra cosa se puede inventar?

> parque de diversiones, el amante mecánico se lo toma como si fuera una prueba de natación olímpica.

Claro que tener a mano a un hombre cuyo único interés en la cama es su capacidad de proporcionar orgasmos alucinógenos suena como si se tratara del sueño de la mujer moderna. ¿Cómo es posible que una mujer se queje de ello? Sin embargo, lo cierto es que las mujeres se quejan. Esto se debe a que, en el fondo, al amante mecánico realmente no le importa en absoluto el placer de la mujer. Este tipo de amante puede proporcionar a las mujeres múltiples orgasmos, pero existe un ingrediente frío en la relación. Para él, la mujer sólo es un punto G o un clitoris, pero no es una mujer entera. Es por eso que ella acaba sintiendo cierto tipo de vacío en la relación sexual. Ha tenido su orgasmo, pero en cierto sentido se siente utilizada.

MÁS ORGASMOS, MÁS AUTOESTIMA

¿Amantes mecánicos que utilizan a las mujeres al pretender que tengan orgasmos? Suena demasiado contradictorio para ser verdad, pero podría ser así: por un lado, la mayor parte de los amantes mecánicos son muy narcisistas y, por otro, sus habilidades en la cama están íntimamente relacionadas con sus egos.

"ESTAMOS VIVIENDO UNA CULTURA DE GUÍAS COSMO Y LOS HOMBRES REACCIONAN SIGUIENDO ESTOS MANUALES AL PIE DE LA LETRA."

Según el psicoterapeuta Peter Zelaskowski, los mejores hombres ya no son aquellos que tienen sexo con muchas mujeres. Ahora, además, deben proporcionarles orgasmos múltiples a todas ellas. Es decir, la baja autoestima y la necesidad de potenciar su imagen siendo Superman entre las sábanas, provocan que algunos hombres se estén convirtiendo

SEXO LARGA DURACIÓN:

» ¡Y pensábamos que el sildenafil sólo era para los mayores! Los expertos señalan una nueva tendencia entre los jóvenes, que se tragan la pastilla no porque carezcan de erección, sino porque buscan durar más para sus parejas. Sin embargo, el sildenafil puede ser también una causa en el surgimiento del amante mecánico: los jóvenes se preocupan demasiado por la duración del coito y se olvidan de los besos, las caricias, el diálogo y la intimidad.

CONSEJOS PARA NO SER UN ROBOT:

» La sexóloga Pilar Cristóbal opina que una de las mejores formas de cambiar las costumbres de un amante mecánico es dedicar mucho más tiempo a hacer otras cosas, como, por ejemplo, relajarse: "Los amantes mecánicos deben colmar sus vidas con otro tipo de actividades. Deben aprender a disfrutar de las pequeñas cosas de la vida y dejar de preocuparse tanto por su rendimiento en la cama".

Claro, es más fácil decirlo que hacerlo. Pero antes de que más de uno se convierta en un adicto al yoga, acá sigue una serie de pasos a seguir para una velada no mecánica:

1. INVITARLA A UNA CENA EN CASA. Preparar una cena con vino. Como para alimentar las fantasías no está mal incorporar en la comida ingredientes afrodisíacos como las ostras o la nuez moscada. Y algo de chocolate para el postre.

2. DARLE UN LARGO MASAJE MIENTRAS ELLA SIGUE VESTIDA, FUERA DE LA HABITACIÓN. Puede ser en el sillón del living, en el jardín o donde sea, lejos de la cama.

3. SACARLE LA ROPA Y OFRECERLE UN BAÑO. Cremas, aceites y velas no están mal.

4. AHORA SÍ, LA HABITACIÓN. Antes que nada, elegir música.

5. CONTINUAR CON OTRO MASAJE. Está vez con crema o aceites esenciales y por todo el cuerpo.

En resumen, se trata de centrarse en actividades sensuales antes de adentrarse en los aspectos más genitales del sexo. Y a no olvidar que el órgano más erógeno de todos es el cerebro.



en amantes mecánicos.

Maria José y Sandra son dos mujeres que han tenido experiencias con este tipo de amantes.

"Conocí a un chico que me dijo que él, con la lengua, conseguiría que tuviera un orgasmo en 30 segundos—cuenta Maria José—. Me intrigó, así que nos fuimos a la cama y él se puso a conseguirlo. El único problema fue que la experiencia resultó ser demasiado técnica. No invirtió nada de tiempo en acariciar mi cuerpo, ni siquiera me besó. Y claro, pasaron 30 segundos y no hubo orgasmo. Cuando habían pasado 10 minutos le dije que lo dejara. Sé que se sintió como un perdedor, pero el hecho es que yo esperaba más. Habría conseguido mucho más si tan sólo me hubiera besado y acariciado un poco, y luego se hubiera dedicado a su promesa." Sandra también ofrece un relato de su experiencia: "Hubo un tiempo en el que mi novio ni siquiera sabía dónde estaba mi clitoris. Ahora que le he mostrado cómo funciona, ignora el resto de mi cuerpo y sólo se centra en el clitoris.

Claro, ahora tengo grandes orgasmos. Pero el sexo con él es como cuando uso mi vibrador, o como si estuviera con un robot bien equipado. Quiero que me devuelvan a mi novio, incluso si no consigo un orgasmo en todas las ocasiones." Conclusión: las mujeres no están satisfechas con el rendimiento de este tipo de amantes.

"EL PAPEL DE LA MUJER ES FUNDAMENTAL A LA HORA DE REHUMANIZAR A LOS AMANTES MECÁNICOS."

LA CULPA LA TIENE COSMO

A favor del amante mecánico, sin embarco, la doctora Cristóbal señala que el motivo de su existencia es que hay sencillamente demasiada presión sobre los hombres para que ellos sean buenos en la cama. Según la experta, estamos viviendo en una cultura de guías *Cosmo* y los hombres reaccionan siguiendo estos manuales al pie de la letra. El amante mecánico es la respuesta de los hombres en una sociedad postfeminista: son conscientes del derecho de la mujer a sentir deseo, y se han adaptado a una visión feminista del sexo.

A los amantes mecánicos se los puede considerar además como una expresión de la naturaleza cada vez más competitiva de nuestra cultura moderna. Vivimos en una sociedad altamente competitiva en la que también competimos en la cama. Y puesto que las mujeres gozan de mayor libertad sexual, y pueden tener tantos amantes como quieran, los hombres también se sienten como si estuvieran compitiendo con rivales: todos aquellos con los que la mujer se haya ido a la cama.

Y esta es la experiencia de un hombre, Pedro, de 32 años. "Mi único deseo era satisfacer a mis parejas a toda costa -confiesa-. Empecé a leer todos los libros de sexo que podía conseguir. Había una cosa en común en el centenar de libros que leí: todos trataban sobre la responsabilidad del hombre con respecto a la satisfacción de la mujer. Ni un solo libro hablaba de la emoción básica o de ser espontáneo."

Pero, ¿qué pasa entonces si ellas no sólo quieren orgasmos, si esto no es lo que las mujeres están buscando, en verdad, en sus amantes? La respuesta es sencilla: las mujeres quieren reír, jugar con sus compañeros de cama, tener intimidad. Consideran que todo el cuerpo es un campo de juego sexual, y no pueden comprender por qué muchos hombres sólo exploran algunos rincones.

ELLAS TIENEN RESPONSABILIDAD

El papel de la mujer es fundamental a la hora de contribuir a rehumanizar a sus amantes mecánicos. Uno de los mejores métodos para cambiar el comportamiento exageradamente mecánico de los hombres en la cama consiste esencialmente en mejorar la comunicación. Las mujeres siempre se han quejado de que los hombres no saben cómo tratarlas. Los critican por ser bruscos, por desconocer el cuerpo femenino, por ser fríos y no dejarse llevar por sus emociones. Ahora que los hombres finalmente entendieron qué es el punto G y se ocupan físicamente de satisfacerlas, ellas continúan quejándose.

Para ellas, entonces, un llamado a la solidaridad: "Quizás tu amante te parezca algo frío cuando te toca, porque está tan preocupado en hacerlo bien que va con pies de plomo. Tu compañero sexual no quiere fallarte. La sexualidad se está convirtiendo en un examen permanente. En vez de quejarte por su falta de pasión, ayúdalo mostrándole la tuya".

Mencionando este aviso precio
VIP Valentino

valentino
momentos

Cerca de todo

- A 10' de toda la capital
- Discreta ubicación
- Habitaciones temáticas

Abierto para todos



Valentin Gomez 3634 ■ Tel. 4861-5033
www.valentinotransitorio.com



Presentando este cupon
Suite \$ 40 c/dto \$ 35
Suite Especial \$ 45 c/dto \$ 40

- ▼ Desde \$ 40.-
- ▼ Turnos de tres horas de Domingo a Jueves Viernes y Sabados hasta las 21
- ▼ Pernoctar con desayuno sin cargo



Elflein 3135 (Olivos) - Tel: 4790-6895



Suite Comun \$ 40.- c/dto. \$ 35
Suite con Hidro \$ 48.- c/dto. \$ 43

- ◆ Desde \$ 38
- ◆ Todos los días turnos de 3 horas excepto Viernes y Sábados desde las 21 hs, turnos de 1½ horas.
- ◆ Todos los pernocsas con desayuno incluido y recargo de \$10.



Calle 31 N° 1416 (entre 61 y 62), La Plata Tel: (0221) 451-8469



- Estacionamiento privado
- Menú a la carta
- Todos los días turnos de 3 horas excepto Viernes y Sábados después de las 22 hs. En esos horarios los turnos duran 2 horas.



Salguero 74/76, Bartolomé Mitre 3822, Almagro - Tel: 4981-3340



Presentando este aviso únicamente al ingresar obtenga esta promo en turno de 2 horas.

Categoría	Promo	s/dto.
Normal	-	\$ 37.-
Especial	\$ 37.-	\$ 42.-
Suite	\$ 45.-	\$ 50.-
Suite c/hidro	\$ 55.-	\$ 60.-
Bariloché	\$ 80.-	\$ 85.-

20 habitaciones con todo el confort. Playa privada. Suite c/hidrozona e hidromasaje.

Turnos de 2 horas todos los días de 12 a 22 hs.

Turnos largos de 08 a 12:30 hs

Periodo con desayuno sin cargo de domingo a jueves

desde 22hs., viernes desde

02hs. y sábado desde 04hs.

hasta 12:30 hs (adicionales \$5)

Carlos Calvo 3290
San Cristóbal
Tel. 4932-5053/57
Playa Privada: Carlos Calvo 3280
y Onza 1036
www.tentaciones.com.ar



TEL. 4502-3942

confesionario:

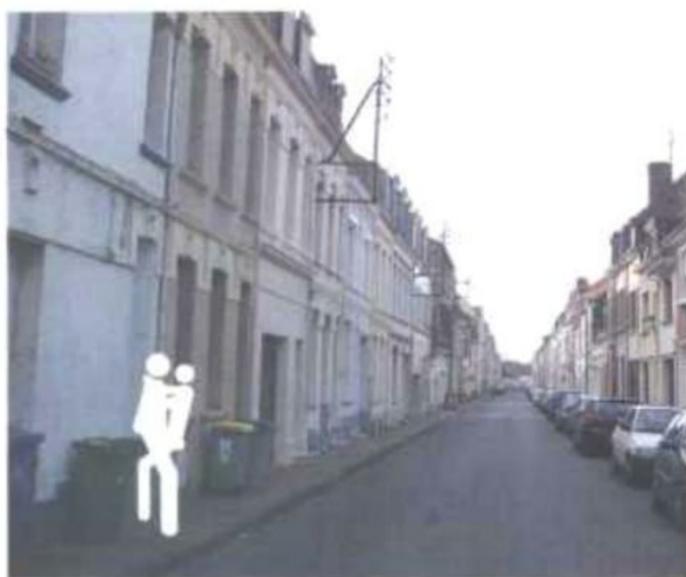
LA QUIERO DEJAR PERO...

1 Nunca me la chuparon mejor, SEBASTIÁN DE VILLA DEL PARQUE.

2 Es la persona que me mantiene, CARLOS DE SAAVEDRA.

3 Amo sus tetas, EUGENIO DE CABALLITO.

PARA EL PRÓXIMO NÚMERO DE PLAYBOY, ENVIÁ UN E-MAIL A revistaplayboy@grupopq.com.ar Y CONFESANOS: "ME GUSTA SU HERMANA Y..."



AL AIRE LIBRE SE HACE MEJOR

El 57 por ciento de 1500 personas que se sometieron a una encuesta estadounidense ha confesado haber tenido relaciones sexuales a la intemperie o en un lugar público. Y dicen que el sexo es mucho mejor. Aunque falta poco para que el frío invada la ciudad y puede resultar un tanto incómodo, con esta estadística lo raro parece ir por la calle sin pisar pasión por doquier. ¿Habrá que probar?

LAS GRADUADAS

UN ESTUDIO REALIZADO A 19.307

AUSTRALIANAS DEMOSTRÓ QUE LAS MUJERES CON ESTUDIOS UNIVERSITARIOS ALCANZAN EL ORGASMO CON MÁS FACILIDAD.

Según el informe, realizado por investigadores de las universidades de Sussex (Gran Bretaña), Sydney y Melbourne (Australia), hay otros factores que incrementan en las mujeres las posibilidades de tener un orgasmo, como el nivel de ingresos y el hecho de ocupar un puesto directivo. Aquellas que utilizaron un juguete sexual durante el año pasado o que mantuvieron relaciones sexuales más de dos veces por semana en el mes anterior a ser entrevistadas también estaban entre las candidatas. Más información en www.sexscience.org



SEXO EN LA OFICINA



Mucha gente fantasea con tener relaciones sexuales arriba de una fotocopiadora, en el escritorio del jefe o en otros muebles de la oficina.

Es por eso que en Rusia ya se creó el Instituto de Coitología, que investiga los aspectos culturales de la sexualidad y ha editado la obra de Neonilla Samoukhina, una de las investigadoras del lugar: el *Kama Sutra para los oficinistas*, un libro en tono de burla que intenta inspirar a los empleados rusos que cada vez pasan más tiempo en el trabajo. Según Samoukhina, hasta ahora "siempre tenían relaciones en lugares aburridos".

DE PELÍCULA

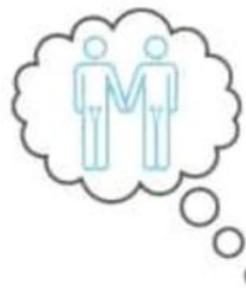
ALGUNAS ESTRELLAS LO TIENEN: VERY IMPORTANT SEX, SEXO SEGURO Y BUENO. SECRETOS Y TESTIMONIOS PARA IMITARLAS Y DISFRUTAR MUCHO MÁS.



PAMELA ANDERSON: "Me gustan los largos y excitantes preliminares".

Esto es lo que cita el libro *Star*: "Los preliminares fueron una excelente tortura, cuando él descubrió su cuerpo, lo saboreó, lo acarició... Necesitó veinte minutos hasta desnudarla... fue mejor que cualquier sexo que ella hubiera experimentado, el sexo lento".

MADONNA: La actriz y cantante se da sus gustos y a la vez aboga por la precaución en su famoso libro *Sex*. "Mis fantasías tienen lugar en un mundo puro, en un mundo sin sida. Pero por desgracia, nuestro mundo no es puro... Cuando quiero hacer realidad mis sueños, utilizo con seguridad preservativo".



MITOS MASCULINOS

Los mitos masculinos que forman el imaginario sexual nutren desde hace siglos la cultura. Y se imponen en la conducta como una carga de obligaciones:

Los hombres siempre sienten deseo sexual. Es una creencia muy difundida. ¿Qué pasa entonces cuando tienen la libido baja, están deprimidos o simplemente no le apetece? Aparecen los fantasmas. Es una contradicción inaceptable que muchos tienden a negar: "Esto no me puede pasar a mí". Y no lo confiesan porque es una mancha vergonzosa. ¿O acaso nunca escuchaste "es la primera vez que me pasa"? Recordá siempre que sólo es una frase... nada más que eso.

Homofobia. El placer anal es tabú. Ya se sabe, *el hombre no puede disfrutar de él*. Si lo hace, siente miedo a la palabra "homosexual". Muchos heteros temen ser confundidos. La homofobia es un gen cultural que impide que muchos se animen relajarse y gozar sin prejuicios.



direccionario:

PLAYMATES DEL AÑO: MARISA COUSEIRO trajes de baño, JANE PAIN: Matienzo 1849 Bvd "C". SUSILA TANTRIK: Marcelo T. de Alvear 1477. JOSEFINA FERRONI: Armenia 1471. ACCESORIOS PAW: Uruburu 364. LA CASA DEL MAGO: Charcas 4002. SIHONA: arco 290. MIRÓ SOL: Lavalle 700. BOA FORMA: Arevalo 1460. **GRISELDA:** JET: Rafael Obligado 4801 y 4706/1717. SUSILA TANTRIK: M.T. de Alvear 1477. EKTASY: Lavalle 623 Loc.10, Florida 520 Loc. 28, Santa Fe 1714 Loc.45. AMOR LATINO: El Salvador 4813, Rodríguez Peña 1216, Paunero 1974. DAM: Honduras 4775. SOFI MARTIRE: Diego Carman 41 - San Isidro, Cabello 3650. 1º piso, Libertad 1240 PB 19. **CONSUMO:** ADIDAS: Malabia 1720 loc.1/2. PERRAMUS: Sarmiento 701. URANO: www.uranodesign.com, Honduras 4702, Av. Libertador 14354 (Martínez). MAC STATION: Ayacucho 1184, www.macstation.com.ar. ERMENEGILDO ZEGNA: Av. Alvear 1628. DUFOUR: www.dufourargentina.com, Av. Santa fe 1830, Shopping Abasto, Shopping Caballito, Florida 693, Miqueletes 986.

hoy
HISTORIA

CINDY CRAWFORD

Julio de 1988



FOTO. HERB RITTS

e STAR EN LA TAPA DE **PLAYBOY** SE había convertido en un objetivo para Cindy Crawford desde que en agosto de 1987 vio allí a su colega Paulina Porizkova. Las fotos que Herb Ritts le hizo a Brigitte Nielsen en diciembre de aquel año la tentaron completamente, y siete meses después tenía sus propias imágenes, en blanco y negro, y por el mismo fotógrafo, en la portada de **PLAYBOY**.

"Cuando hice **PLAYBOY** recibí cartas de mujeres que no consideraban feminista hacer fotos desnuda. Yo pensaba que ser feminista era justamente concretar lo que te propusiste", recordaba Cindy Crawford su experiencia como chica de tapa, cuando fue entrevistada para las 20 preguntas, en 1993. **o**

SEXO MECANICO: CONOCER EL CLITORIS NO ALCANZA

PLAYBOY

EDICION

GANAR ENTRADAS PARA VER A AEROSMITH Y KEANE EN EL QUILMES ROCK

CARCELES NORTEAMERICANAS
EL LADO OSCURO DE PRISON BREAK

QUE ES SABER DE FUTBOL

POR MARCELO GANTMAN

LAS PLAYMATES DEL AÑO

VANESA, IVANA Y VALERIA
COMO NUNCA LAS VISTE

* ENTREVISTAS

SYLVESTER STALLONE. COMO NACIO ROCKY
ISRAEL ADRIAN CAETANO. EL OBRERO DEL CINE
DON OMAR. EL CAPO DEL REGGAETON

PRECIO EN CAPITAL FEDERAL Y GBA \$ 9.90. RECARGO ENVIO AL INTERIOR \$ 0.20. URUGUAY \$ 119

TORNEO ARELAUQUEN LODGE GOLF & SPA
14.15.16 FEB 2007
LAGO GUTIERREZ, BARILOCHE
www.escorihuelagascos.com.ar
Beber con moderación. Prohibida la venta a menores de 18 años.

ISSN 0328-4360



9 770328 436003 00016